LE SAINT MORAL

www.implications-philosophiques.org



LE SAINT MORAL

Susan Wolf

Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Thibaud Zuppinger

Premiere parution : The Journal Of Philosophy, vol. LXXXIX, n°8, aout 1982.

www.implications-philosophiques.org



Des saints moraux, je ne suis pas sur qu'il en existe. Mais si tel est le cas, je
suis heureuse que ni moi, ni ceux dont je me soucie le plus, n'en soyons. Par saint
moral, j'entends une personne dont l'action est aussi moralement bonne que possible,
c'est-a-dire une personne qui possede le maximum de valeur morale possible. Bien
que dans un instant je m'en aille dresser le portrait varié des types de personnes que
l'on pourrait convoquer pour satisfaire a cette description, il me semble qu'aucun de
ces types puisse fournir, sans équivoque, un modele personnel irrésistible. En
d'autres termes, je crois que la perfection morale, dans le sens de sainteté morale, ne
constitue pas un modele de bien-étre personnel vers lequel il serait particulicrement
rationnel ni méme bon ou souhaitable de tendre pour un étre humain.

En dehors du contexte propre au débat moral, le propos passera pour une
¢évidence aux yeux de bon nombre de gens. Mais, au sein de ce contexte, si on
m'accorde la justesse dudit propos, ce sera avec une certaine géne. Car, au sein du
contexte moral, il est généralement admis que l'on doit étre aussi moral que possible
et les limites que nous fixons a I'exigence morale sont des caractéristiques de la nature
humaine dont nous n'avons pas a étre particulierement fiers. Si, comme je le pense,
les idéaux qui sont déduits du sens commun et des théories morales populaires en
philosophie ne supportent pas ces hypotheses, alors il faudra changer quelque chose.
Soit nous devrons changer nos théories morales de manicre a les faire concorder avec
des idéaux plus acceptables, soit, comme je le démontrerai, nous devrons changer
notre conception de ce que nous entendons par l'affirmation d'une théorie morale.

Dans cet article, j'aimerais examiner la notion de saint moral afin, d'une part,
de comprendre a quoi pourrait ressembler un saint moral et pourquoi un tel étre
serait bien peu attrayant et, d'autre part, j'aimerais interroger la signification de cette
figure paradoxale pour la philosophie morale. J'examinerai d'abord le ou les modeéles
de sainteté morale qui pourraient étre extrapolés a partir de la morale ou des morales
du sens commun. Ensuite je considérerai quelles relations ces modeles entretiennent
avec les conclusions qui peuvent étre tirées de 'utilitarisme et des théories morales
kantiennes. Enfin, j'avancerai quelques spéculations sur les conséquences de ces
considérations pour la philosophie morale.

LES SAINTS MORAUX ET LE SENS COMMUN

Considérons d'abord ce qui, avant toute construction théorique, importe pour
nous - membres contemporains de la culture occidentale - pour définir un saint
moral. Une condition nécessaire de la sainteté morale est que sa vie soit dominée par
l'exigence d'améliorer le bien-étre d'autrui ou de la société dans son ensemble. En ce
qui concerne le role que cet engagement doit jouer dans le syst¢éme de motivation de
l'individu, il existe deux manieres bien différentes de s'y prendre et dont on peut
penser qu'elles sont aptes a qualifier une personne pour la sainteté morale.

Tout d'abord, un saint moral pourrait étre quelqu'un dont le souci des autres
joue le réle qui est joué dans la plupart de nos vies par des préoccupations plus
égofistes, ou, en tout cas, de moindres valeurs morales. Pour le saint moral, la
promotion du bien-étre d'autrui pourrait jouer le réle qui est joué chez la plupart
d'entre nous par la jouissance du confort matériel, la possibilité de s'engager dans les
activités intellectuelles et physiques de notre choix et l'amour, le respect et la
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présence des gens que nous aimons, respectons et dont nous recherchons la
compagnie. Le bonheur du saint moral, alors, reposerait véritablement dans le
bonheur des autres et, ainsi, il se consacrerait aux autres avec plaisir, de tout son
cceut.

D'un autre cOté, un saint moral pourrait étre quelqu'un pour qui les
ingrédients de base du bonheur ne different guére de ceux de la plupart d'entre nous.
Ce qui fait de lui un saint moral serait plutot le fait qu'il n'accorde que peu, voire pas
d'attention a son propre bonheur au regard de l'importance absolument premiere
qu'il accorde aux préoccupations plus larges de la morale. En d'autres termes, cette
personne sacrifie ses propres intéréts aux intéréts des autres et ressent le sacrifice en
tant que tel.

En gros, ces deux modéles peuvent étre distingués selon que I'on pense le
saint moral comme un saint agissant par amour ou que l'on pense le saint moral
comme un saint agissant par devoir (ou par toute autre évaluation intellectuelle et
reconnaissance de principes moraux). Nous pouvons nous référer au premier modcle
comme le modéle du Saint Aimant et au second, comme étant le modeéle du Saint
Rationnel.

Les deux modeles different considérablement en ce qui concerne la nature
des motivations des individus qui s'y conforment. Mais cette différence aurait un
effet limité sur les personnalités publiques respectives des saints. La motivation
commune que partagent ces individus — c'est-a-dire étre moralement aussi bon que
possible - jouerait le role dominant dans la détermination de leurs caracteres. Bien
sir, tout comme une variété de projets a grande échelle peuvent également étre
pleinement valorisés moralement, des soins dispensés aux malades en passant par des
campagnes politiques, de méme un bon nombre de personnalités sont compatibles
avec l'idéal de la sainteté morale. Un saint moral peut étre plus ou moins jovial, plus
ou moins volubile, plus ou moins sportif qu'un autre. Mais un saint moral doit par
dessus tout avoir et cultiver les qualités qui sont de nature a lui permettre de traiter
les autres de fagon aussi juste et bonne que possible. 11 lui faudra posséder a un degré
hors du commun les vertus morales ordinaires. Il sera patient, attentionné, d'humeur
égale, accueillant, charitable en pensée et en action. Il sera tres réticent a l'idée de
porter des jugements négatifs sur les autres. Il fera attention a ne pas favoriser
certaines personnes au détriment d'autres sur la base des propriétés qu'ils ne
pourraient pas s'empécher d'avoir.

Peut-étre que ce que je viens de dire est assez pour que certains commencent
a considérer I'absence de saints moraux dans leur vie comme une bénédiction. Car il
arrive un moment dans 1'énumération des vertus que le saint moral est censé avoir ou
l'on pourrait naturellement commencer a se demander si le saint moral n'est pas,
apres tout, trop bon - si ce n'est trop bon pour son propre bien, du moins trop bon
pour son propre bien-étre. Parce que les vertus morales, étant donné qu'elles sont,
par hypothese, toutes présentes dans le méme individu et a un degré extréme, sont de
nature a évincer les vertus non-morales, ainsi que bon nombre des caractéristiques
personnelles et des intéréts dont nous pensons en général qu'ils procédent d'une
personnalité saine, épanouie et aux talents richement développés.
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En d'autres termes, si le saint moral consacre tout son temps a nourtir les
affamés ou a apporter des soins aux malades ou a lever des fonds pour Oxfam, alors
forcément il ne consacre pas ce temps a la lecture de romans victoriens, a jouer du
hautbois ou a améliorer son revers. Bien qu'aucun de ces intéréts ou gouts pour la
catégorie contenant ces dernicres activités ne puisse étre avancé comme un élément
nécessaire a une vie bien vécue, en revanche une vie dans laquelle aucun de ces
aspects possibles de la personnalité ne serait développé pourrait paraitre comme
étrangement stérile.

Les raisons pour lesquelles un saint moral ne peut pas, en général, encourager
la découverte et le développement des compétences et des intéréts significatifs non
moraux ne sont pas d'ordre logique, mais d'ordre pratique. Il existe, en outre, une
classe de caractéristiques non-morales qu'on ne verra pas un saint moral entretenir
quant a lui et ce pour des raisons qui ne sont pas seulement d'ordre pratique. 11 existe
une tension palpable entre le fait d'avoir une de ces qualités la téte haute et étre un
saint moral. Ces qualités pourraient étre décrites comme allant a I'encontre de la fibre
morale. Par exemple, une tournure d'esprit cynique ou sarcastique, ou un sens de
I'humour appréciant ce genre d'esprit chez les autres, exige que l'on prenne une
attitude de résignation et de pessimisme envers les imperfections et les vices qui se
trouvent dans le monde. Un saint moral, par ailleurs, a raison de prendre une attitude
opposée a celle-ci - il devrait essayer de chercher le meilleur dans les gens, leur
donner le bénéfice du doute aussi longtemps que possible, essayer d'améliorer une
situation regrettable tant qu'il demeure un mince espoir de réussir. Cela donne a
penser que, méme si un saint moral peut se délecter d'un bon épisode de Father
Knows Best, il sera en revanche bien incapable de rire de bon cceur devant un film
des Marx Brothers ou de savourer une picce de George Bernard Shaw.

Pour différentes raisons, il sera difficile pour un saint moral de se passionner
pour quelque chose comme la cuisine gastronomique. Car il me semble qu'aucun
argument plausible ne puisse jamais justifier I'utilisation des ressources humaines
impliquées dans la production d'un pdté de canard en crodite* face a d'autres buts
caritatifs alternatifs ou ces ressources auraient pu ¢tre employées. S'il existe une
justification pour l'institution de la haute cuisine*, c'en est une qui repose sur la
décision de ne pas justifier toutes les activités face a des alternatives moralement
bénéfiques et c'est une décision qu'un saint moral ne prendra jamais.
Vraisemblablement, un intérét pour la haute couture ou le design d'intérieur subira le
meéme sort, comme le sera trés vraisemblablement, la pratique des beaux-arts.

Un saint moral doit étre tres, tres gentil. 11 est important qu'il ne soit pas
agressif. L'ennui c'est que, par voie de conséquence, il devra étre obtus, fade et sans
humour.

Cette inquiétude est confirmée lorsque nous nous demandons quelles sortes
de personnalités prises et épurées, tant dans la vie que dans la fiction, forment les
types de nos idéaux. On peut espérer qu'elles soient des figures moralement bonnes -
et j'entends par 1a davantage que le simple "pas moralement mauvaise" - mais on peut
espérer qu'elles ne soient pas seulement que moralement bonnes, mais qu'elles soient
aussi talentueuses, accomplies ou attrayantes en dehors des voies de la morale. Nous

www.implications-philosophiques.org



pouvons avoir pour idéal de devenir des athletes, des savants, des artistes — ou plus
trivole, des cow-boys, détectives privés, ou rock stars. Nous pouvons rechercher la
grace de Katharine Hepburn, ou le flegme de Paul Newman, nous sommes attirés par
la nature hautement passionnée de Natasha Rostov, nous admirons la clairvoyance
aigué de Lambert Strether. Bien qu'il n'y ait certainement rien d'immoral dans les
traits et personnages idéaux que j'ai en téte, ils ne peuvent pas étre superposés a
l'idéal d'un saint moral, parce que bien que ce soit un élément constitutif de la plupart
de ces idéaux que ces personnages soient capables d'incarner, non pas juste de fagon
moyenne mais a la perfection, des normes morales il est aussi essentiel, pour leur
puissance et leur attractivité, que leur force morale aille, pour ainsi dire, de pair avec
des traits dominants de la personnalité et s'ancre dans des projets spécifiques, des
projets qui soient admirables indépendamment de la morale.

Quand on jette un ceil sur ces vies qui sont explicitement dominées par des
engagements moraux, par ailleurs, on se trouve soulagé a la découverte des
particularités ou des excentricités qui ne sont pas tout a fait conformes a I'image de la
perfection morale. On préfere la brutale, maladroite et opiniatre Betsy Trotwood a la
patiente et constante Agnes Copperfield, on préfere 'espieglerie et le sens de I'ironie
dans le Pére Brown de Chesterton a l'innocence et a l'amour universel, sans
discernement, de Saint Francois.

Il semble que, lorsque nous examinons nos idéaux envers des personnes qui
parviennent a des formes personnelles d'excellence non-morales en conjonction avec
(ou nuancées par) une teneur morale élevée, nous nous appliquons dans nos
parangons de l'excellence morale a rechercher des personnes morales dont les
réalisations se produisent en conjonction avec (ou nuancées par) des intéréts ou des
traits qui ont une teneur morale basse. En d'autres termes, il semblerait donc qu'il y
ait une limite a la dose de morale que nous sommes en mesure de supporter.

On pourrait croire que l'essence du probleme est simplement qu'il y a une
limite a la quantité d'une seule valeur, ou de tout autre type unique de valeur, passée
laquelle nous ne pouvons plus la supporter. Ce a quoi nous nous opposons n'est
donc pas spécifique a une vie dans laquelle le souci dominant est la morale, mais elle
s'appliquerait a toute vie qui, de la méme maniere, peut intégralement étre définie par
une préoccupation absolument dominante. L'objection dans ce cas serait de réduire
le probléme a la reconnaissance qu'une telle vie est incompatible avec le
développement harmonieux des aptitudes. Si telle était l'objection, on pourrait
répondre que, relativement, le développement harmonieux des aptitudes n'est pas
plus une vertu supréme, que la totalité des vertus morales incarnées par I'idéal qu'elle
sert a critiquer. Mais je pense que ce serait mal identifier I'objection. Parce que la
manic¢re dont les préoccupations morales peuvent dominer une vie, ou, plus
précisément, la maniere dont elles peuvent dominer un idéal de vie, ne peut étre
décrite en ayant recours a l'analogie avec la force qu'exerce sur un individu son
aspiration a devenir un nageur olympique ou un pianiste.

Une personne qui est passionnément attachée a l'une de ces préoccupations
pourrait décider que son attachement est suffisamment fort pour mériter d'y sacrifier
sa capacité a poursuivre le reste, important, de ce que la vie pourrait offrir mais qui
ne serait pas exigé par la dévotion propre a sa passion dominante. Mais le désir d'étre
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aussi moralement bon que possible n'est pas susceptible de prendre la forme d'un
désir parmi d'autres qui, en raison de sa force psychologique particuliere, requiert que
l'on renonce a l'exercice d'autres désirs distincts, plus faibles et moins exigeants. Au
contraire, le désir d'étre aussi moralement bon que possible est de nature a étre non
pas un désir plus fort, mais plus élevé, qui ne se contente pas de rivaliser avec succes
avec les autres désirs, mais qui, plutdt, les subsume voire les fait régresser. Le
sacrifice des autres centres d'intéréts pour les intéréts moraux aura alors I'aspect, non
d'un choix, mais d'un impératif.

En outre, il y a quelque chose de bizarre dans l'idée méme de morale, ou de
bonté morale, agissant comme objet d'une passion dominante en ceci qu'une vision
plus concréte et spécifique d'un but (méme d'un but moral concret) pourrait étre
imaginée afin de remplir la méme fonction. La morale elle-méme ne semble pas étre
un objet qui puisse convenir comme objet de passion. Ainsi, quand on songe, par
exemple, que le Saint Aimant renonce facilement a son Week-End de péche ou
donne volontiers sa stéréo ou son dessert glacé en signe d'allégeance a la morale, on
est en droit d'étre surpris de voir, non pas a quel point il aime la morale, mais a quel
point il n'accorde que si peu d'importance a toutes ces autres choses. On pense que
s'il peut les donner si facilement, il ne sait pas ce que c'est que d'aimer vraiment. 11
apparait, en d'autres termes, qu'il existe une sorte de joie que le Saint Aimant, soit par
nature soit par la pratique, est incapable de ressentir. Le Saint Rationnel, quant a lui,
pourrait conserver un fort désir non moral et concret, il nie tout simplement en lui la
possibilité de les suivre. Mais ce n'en est pas moins troublant. On soupgonnera le
Saint Aimant d'étre privé d'une picce de la machine a percevoir, d'étre aveugle a
certaines des choses que le monde peut avoir a offrir. Le Saint Rationnel, lui, les voit,
mais y renonce. On le soupconne d'avoir un probléme différent : peut-étre une peur
maladive de la damnation, ou alors une forme extréme de haine de soi qui interfere
avec sa capacité a jouir des plaisirs de la vie.

En d'autres termes, l'idéal d'une vie de sainteté morale ne dérange pas
simplement patrce qu'il est l'idéal d'une vie ou la morale domine indiment. Les désirs
directs et spécifiques d'une personne normale pour les objets, les activités et les
événements qui entrent en conflit avec la réalisation de la perfection morale ne sont
pas simplement sacrifiés, mais occultés, supprimés ou subsumés. La maniere dont la
morale, contrairement a d'autres objectifs possibles, est apte a dominer est
particulicrement inquiétante, car elle semble exiger l'absence ou la négation de
l'existence d'une instance identifiable, d'un moi personnel.

Cette caractéristique distinctive troublante n'est pas, je crois, tout a fait
spécifique a 1'idéal du saint moral dans ma facon d'employer ce terme. Elle est
partagée par la conception de 'esthéte pur, par une certaine sorte d'idéal religieux, et,
un peu paradoxalement, par le modele de I'égoiste parfait qui ne pense toujours qu'a
lui. Ce n'est pas une coincidence si les concepts utilisés pour appréhender le monde
du saint moral et de 1'égoiste, ou ces idéaux sont les plus parfaitement incarnés, sont
parfois eux-mémes décrits sous le terme de "moralité". En tout cas, ils sont en
concurrence avec ce que l'on entend habituellement par "morale". Ce n'est pas non
plus une coincidence si ces idéaux sont tout naturellement décrits comme fanatiques.
Mais il est facile de voir que ces autres types de perfection ne peuvent pas servir
d'idéaux personnels satisfaisants, car la réalisation de ces idéaux serait directement
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immorale. Certains pourraient étre surpris d'apprendre qu'il puisse exister une chose
telle que des fanatiques moraux.

Certains objecteront méme que je suis injuste avec la "moralité du sens
commun" - qu'il n'est pas vraiment besoin d'étre un saint moral pour étre une sainte
nitouche écceurante ou un ascéte obsessionnel. Certes, il n'existe aucune
contradiction logique entre présenter n'importe laquelle de ces caractéristiques que je
viens d'énumérer et étre un saint moral. Il n'est pas moralement répréhensible de
constater les défauts et les insuffisances des autres ou de reconnaitre et d'apprécier
les compétences et talents non-moraux. Il n'est pas immoral non plus d'étre un
fervent adepte de la culture celtique ou d'avoir une passion pour le caviar ou d'étre un
excellent violoncelliste. Avec assez d'imagination, on peut toujours fabriquer une
histoire et des circonstances fictives qui s'adapteraient a I'histoire d'un saint moral
parfait.

Sil'on s'est orienté relativement tard dans sa vie sur le chemin de la sainteté
morale, on peut avoir développé certains types d'intéréts qui pourront étre ensuite
tournés vers des buts moraux. Il peut arriver qu'une bonne partie de golf soit juste ce
qu'il faut pour garantir un gros don pour Oxfam. Peut-étre que le développement
d'un talent artistique exceptionnel va se révéler étre un moyen d'apporter une
contribution majeure a la société. En outre, on pourrait tomber sur des joies et des
talents dans l'exercice méme de la moralité. Si, parce que des enfants cherchent un
neuvieme joueur au base-ball, celui qui offre généreusement d'aider peut se révéler un
tres bon lanceur, ou encore, si, en prenant part a une campagne contre 1'énergie
nucléaire, on se trouve dans l'obligation d'accepter l'invitation a déjeuner d'un
lobbyiste au restaurant Le Lion d'Or*, il n'y a aucun gain moral a s'interdire la
satisfaction de ces activités. Le saint moral peut alors, par un heureux hasard, se
retrouver avec des vertus non morales sur lesquelles il peut moralement capitaliser ou
qui exercent des pressions psychologiques auxquelles il ne peut se soustraire.
L'essentiel restant que, pour un saint moral, l'existence de ces intéréts et de ces talents
ne peuvent recevoir, au mieux, que le statut d'heureux hasards - ils ne peuvent pas
étre encouragés pour eux-mémes comme des aspects distincts, indépendants de la
réalisation du bien humain.

Il ne faut pas perdre de vue que ce n'est pas parce qu'il existe une tension
entre la possession de ces qualités et le fait d'étre un saint moral qu'il s'ensuit qu'il est
immoral de disposer des dites qualités. Car rien dans la moralité du bon sens ne nous
oblige a étre un saint moral. Pourtant si ¢a toquait quelqu'un de devenir un saint
moral, il ou elle n'aurait nul besoin d'encourager ce type de qualités et, sur la base de
nos valeurs de bon sens, cela pése comme une bonne raison de ne pas vouloir
devenir un saint moral.

On poutrait encore se demander de quel genre de raison il s'agit et quels
genres de conclusions nous pouvons réellement en tirer. Car le fait que les modeles
des saints moraux ne soient pas séduisants ne signifie pas nécessairement qu'ils
constituent pour autant des idéaux inadaptés. Peut-étre qu'ils ne sont pas séduisants
parce qu'ils nous mettent mal a l'aise, soulighant nos propres faiblesses, vices et
défauts. Si tel est le cas, la faute ne réside pas dans le caracteére des saints, mais dans
celui de notre moi par trop éloigné de la sainteté.
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Certes, quelques-unes des raisons qui expliquent la désaffection que nous
éprouvons pour le modele de la sainteté morale ont a voir avec une réticence a nous
critiquer et une réticence a nous engager dans cette tentative que nous faisons pour
abandonner les activités et les intéréts dont nous jouissons de bon cceur. Ces
considérations pourraient fournir une excuse pour le fait que nous ne soyons pas des
saints de la morale, mais elles ne fournissent pas une base pour critiquer la sainteté en
tant qu'idéal possible. Ftant donné que ces considérations s'appuient sur un appel a
l'égoisme, sur le coté hédoniste de notre nature, les utiliser comme fondement pour
critiquer 1'idéal du saint moral reviendrait au mieux a ¢luder la question et, au pire, a
glorifier certains de nos traits qui devraient étre condamnés.

Le fait que le saint moral soit dépourvu des qualités que nous avons et que,
en effet, nous sommes fiers de posséder, ne constitue pas, en soi, une raison pour
condamner l'idéal du saint moral. Le fait que certaines de ces qualités soient de
bonnes qualités, cependant, et que ce sont des qualités que nous devrions apprécier,
donne des raisons de dissuader de suivre cet idéal et d'en présenter d'autres a sa
place. En d'autres termes, certaines des qualités qui font nécessairement défaut au
saint moral sont des vertus, mais des vertus non-morales, chez les non-saints qui les
possedent. Les exploits de Groucho Marx, Reggie Jackson, et du chef cuisinier du
Lutece sont des réalisations impressionnantes et il n'est pas seulement permis, mais
absolument requis de les reconnaitre comme telles. En général, I'admiration et la
recherche de la réalisation d'une grande variété de formes personnelles d'excellence
sont des traits de caractere qu'il est utile et souhaitable que les gens aient. En plaidant
pour le développement de ces variétés d'excellence, nous plaidons pour des raisons
non morales d'agir et en pensant qu'il est bon pour une personne de tendre de toutes
ses forces vers un idéal qui donne un réle substantiel a des intéréts et des valeurs qui
correspondent a ces vertus, nous avons implicitement reconnu le caractere positif des
idéaux incompatibles avec ceux du saint moral. Enfin, si nous pensons qu'il est aussi
bon, voire meilleur, pour quelqu'un de tendre vers I'un de ces idéaux que de viser et
d'atteindre I'idéal de la sainteté morale, nous exprimons la conviction qu'il est bon de
ne pas étre un saint moral.

SAINTS MORAUX ET THEORIES MORALES

J'ai essayé jusqu'a présent de dresser un portrait - ou plutét, deux portraits -
de ce qu'un saint moral pourrait étre, en m'appuyant sur ce que je considere étre les
attitudes et croyances concernant la morale qui prévalent dans la pensée du sens
commun contemporain. En suivant mon hypothése selon laquelle la moralité du sens
commun génere des conceptions du saint moral qui sont peu attrayantes voire
inacceptables, la porte est ouverte pour que quelqu'un affirme : "tant pis pour la
moralité¢ du sens commun." Apres tout, il est souvent affirmé que l'objectif de la
philosophie morale est de corriger et d'améliorer la moralité du sens commun et je
n'ai encore prété aucune attention a la question de savoir quelles conceptions de la
sainteté morale, s'il en existe, sont générées par les principales théories morales de
notre temps.

Une lecture rapide et superficielle des écrits utilitaristes et kantiens fournira
respectivement les figures du Saint Aimant et du Saint Rationnel. La préférence de
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l'utilitariste, compte tenu du poids qu'il confere au bonheur, ira sirement au Saint
Aimant plutét qu'au Rationnel, puisque le Saint Aimant sera lui-méme une personne
plus heureuse que le Saint Rationnel. Un kantien, compte tenu du poids qu'il confere
a la raison, trouvera au moins autant d'occasions d'éloges a la premiere qu'a la
deuxi¢me figure. Pourtant, les deux modeles, extraits comme ils le sont du sens
commun, font appel a un mélange complexe des intuitions utilitaristes et kantiennes.
Un examen plus attentif de ces théories morales amene a se demander si ces deux
modeles de sainteté morale seraient vraiment recommandés par quelqu'un qui se
reconnaitrait dans les doctrines explicites de I'un de ces points de vue.

Certes, l'utilitariste ne nie aucunement la valeur de la réalisation de soi. Il ne
dénigre en rien le développement des intéréts, les talents, et d'autres caractéristiques
personnellement attrayantes dont j'ai accusé le saint moral d'étre privé. En effet,
puisqu'il se trouve que ces caractéristiques améliorent tout a la fois le bonheur des
individus qui les possedent et de ceux avec qui ils s'associent, l'aptitude a promouvoir
ces caractéristiques a la fois en soi et pour les autres aura un poids considérable et
positif dans les calculs utilitaristes.

Cela implique que l'utilitariste ne soutiendrait pas la sainteté morale en tant
qu'idéal universel. Un monde ou tout le monde, ou méme un grand nombre de
personnes, parvient a la sainteté morale - méme un monde ou ils s'efforceraient d'y
parvenir - contiendra probablement moins de bonheur qu'un monde au sein duquel
les gens ont réalisé une grande diversité d'idéaux intégrant une variété de valeurs
personnelles et perfectionnistes. Des considérations plus pragmatiques suggerent
également que, si l'utilitariste veut influencer davantage de personnes pour produire
plus de bien, alors il ferait mieux de les encourager a poursuivre le bonheur - a
produire des objectifs qui soient plus attrayants et davantage a la portée d'une
personne normale.

Ces considérations laissent, cependant, en suspens la question de savoir a
quel type d'idéal l'utilitariste convaincu devrait aspirer pour lui-méme. L'utilitarisme
exige de lui qu'il souhaite atteindre le plus grand bonheur général, et ceci semble
'engager dans l'idéal du saint moral.

On pourrait étre tenté d'utiliser ces remarques mentionnées plus haut comme
fondement de l'argument selon lequel un utilitariste devrait faire le choix de renoncer
a l'utlitarisme. Si, comme je I'ai dit, un saint moral est une personne a la fois moins
heureuse pour lui-méme et pour ceux qui I'entourent comparée a de nombreux autres
idéaux possibles, peut-étre pourrait-on créer plus de bonheur total en essayant de ne
pas s'efforcer a tout prix de travailler pour le bonheur total. Mais cet argument n'est
tout simplement pas convaincant a la lumiere des circonstances empiriques de notre
monde. Le gain en termes de bonheur qui en découlerait pour soi-méme et ses
voisins par une vie plus accomplie, plus riche que celle du saint moral serait
pathétiquement faible en comparaison de l'augmentation que l'on pourrait obtenir de
bonheur général en se consacrant explicitement au soin des malades, des opprimés,
des affamés et des sans-abris. Bien str, il peut y avoir des limites psychologiques a
l'intensité qu'une personne peut consacrer a de telles choses sans devenir fou. Mais
les limites individuelles de l'utilitariste ne seraient pas pour autant une caractéristique
positive de ses idéaux personnels.
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Le manque d'attrait du saint moral, alors, ne doit pas convaincre
rationnellement I'utilitariste d'abandonner son utilitarisme. Cela peut, en revanche le
convaincre, de faire des efforts pour ne pas arborer de manicre ostentatoire ses
saintes aspirations morales. Si ce n'est pas trop difficile, 'utilitariste essaiera de ne pas
mettre mal a I'aise ceux qui I'entourent. Il ne veut pas paraitre "plus saint que vous", il
ne voudra pas affecter négativement la capacité des autres a se divertir. Dans la
pratique, cela pourrait faire d'un utilitariste accompli un compagnon moins
nauséabond que le saint moral que j'ai précédemment décrit. Mais dans la mesure ou
ce type de raisonnement donne une personnalité publique plus supportable, le prix a
payer consiste a le doter d'une personnalité qui doit étre considérée comme hypocrite
et condescendante si l'on prend en compte ses pensées intimes et ses attitudes.

Pourtant, les critiques que j'ai soulevées contre les saints de la morale du sens
commun devraient faire une différence pour la conception utilitariste d'un idéal qui
n'exige pas de lui qu'il renonce a ses principes utilitaristes, ni qu'il feigne un intérét
qu'il ne possede pas ou un jugement qu'il ne prononce pas. Il se peut bien qu'une
répartition limitée et scrupuleusement pilotée de I'énergie et du temps consacrés a des
intéréts ou des talents non-moraux, ferait d'une personne donnée un bien meilleur
contributeur au bien public que s'l s'interdisait d'y avoir acces. La jouissance de ces
activités ne compromet en rien son attachement aux principes utilitaristes aussi
longtemps que la participation a ces activités est conditionnée par une volonté de les
abandonner des lors qu'il est reconnu que ces derniers cessent d'étre dans l'intérét
général.

Cela contribuera quelque peu a atténuer I'image du Saint Aimant par rapport
a la compréhension a laquelle inviterait une certaine lecture de l'utilitarisme. Mais je
ne pense pas que ¢a puisse aller plus loin. Car les limitations en termes de temps et
d'énergic devront étre assez séveres et la nécessité de se surveiller limitera non
seulement l'ampleur mais aussi la qualité de l'attachement a ces intéréts et ces traits.
Ce ne seront que des passions faibles et un peu étranges auxquelles on ne peut en
conscience rester que tres conditionnellement attaché. En outre, la maniere dont
l'utilitariste peut jouir des aspects "extra-scolaires” de sa vie n'est tout simplement pas
la maniere dont ces aspects sont appréciés dans la mesure ou ils figurent dans nos
idéaux moins saints.

Le probleme n'est pas exactement que l'utilitariste valorise ces aspects de sa
vie seulement comme un moyen en vue d'une fin, parce que le plaisit que lui et
d'autres tirent de ces aspects n'est pas un moyen en vue du bonheur général, mais
une partie intégrante de ce bonheur. Néanmoins, il apprécie ces choses seulement et
uniquement dans la mesure ou ces choses participent du bonheur général. Il les
valorise, pour ainsi dire, sous la dénomination de "contribution au bonheur général".
Ceci est a comparer avec les diverses fagons dont ces aspects de la vie peuvent étre
évalués par les non-utilitaristes. Une personne peut aimer la littérature en raison de
l'éclairage sur la nature humaine que donne la littérature. Un autre pourrait aimer la
culture des roses, car les roses sont des choses d'une grande beauté et d'une grande
délicatesse. Il peut étre vrai que les caractéristiques de ces activités respectives
expliquent aussi pourquoi ces activités sont productrices de bonheur. Mais, pour un
non utilitariste, cela peut ne pas entrer en ligne de compte. Car si 'on évalue ces
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activités d'une maniere plus directe, untel peut ne pas étre disposé a les échanger
contre quelque chose d'autre qui produirait une méme, voire une plus grande,
quantité de bonheur. De ce point de vue, ce n'est pas du bonheur qu'elles génerent
que ces activités tirent leur valeur. C'est parce qu'elles sont appréciables de fagons
plus immédiate et spécifique qu'elles engendrent du bonheur.

Pour faire mienne une expression de Bernard Williams, la maniére utilitariste
d'évaluer les aspects de sa vie qui ne relevent pas explicitement de la morale le
conduisent a avoir juste "cette pensée de trop"'. Ce qui pousse les utilitaristes a avoir,
par période du moins, "cette pensée de trop" ne révele pas seulement une faiblesse
mais une approche bien superficielle des différents aspects de la question. Ainsi, les
idéaux vers lesquels un utilitariste pourrait accepter de tendre resteraient trop pres du
modele du saint moral du sens-commun pour échapper aux critiques de ce modele
que j'ai déja suggérées. Quant a savoir si un kantien serait également engagé dans une
série d'idéaux possibles aussi restrictifs et peu attractifs, c'est une question un peu
plus difficile.

Le kantien croit qu'étre moralement méritant consiste a toujours agir a partir
de maximes que l'on pourrait ériger en loi universelle, et a le faire non pas pour
assouvir une pulsion pathologique, mais par vénération pour la loi morale en tant que
telle. Ou, pour reprendre une formulation différente de l'impératif catégorique, le
kantien estime que l'action morale consiste a toujours traiter d'autres personnes
comme une fin et jamais seulement comme un moyen. Vraisemblablement, et selon
Kant lui-méme, le kantien s'engage a respecter un certain degré de bienveillance et les
regles du fair-play. Mais nous ne souhaitons surement pas que chaque personne
devienne un saint moral et traiter les autres en tant que fins en soi requiert a peine de
s'évertuer a protéger et promouvoir leurs intéréts. Ainsi, selon une des interprétations
possibles de la doctrine kantienne, la perfection morale serait obtenue simplement
par une obéissance infaillible 2 un ensemble limité de contraintes périphériques.
Selon cette interprétation, la théorie kantienne ne fournit tout bonnement pas de
conception idéale de la personne qui soit un tant soit peu consistante, comparable a
celle des saints moraux que j'ai décrite jusqu'a présent.

D'un autre c6té, Kant dit explicitement que nous avons un devoir de
bienveillance, un devoir non seulement de permettre aux autres de poursuivre leurs
fins, mais aussi d'assumer leurs fins comme si c'étaient les notres. En outre, nous
avons des devoirs positifs envers nous-méme, le devoir d'accroitre notre degré de
perfection tant naturelle que morale. La proportion dans laquelle ces devoirs peuvent
dominer une vie ne connait pas de limite. Si 'on considere qu'une action accomplie
en ayant ces devoirs a l'esprit et en conformité avec (et motivés pat) la pensée de ces
devoirs peut étre qualifiée de vertueuse, il est naturel de supposer que plus on
effectue de telles actions, plus on est vertueux. En outre, de la vertu en général, Kant
dit qu'"elle est un idéal qui est inaccessible pour le moment alors que notre devoir est
sans cesse de se rapprocher d'elle"’. Selon cette interprétation, donc, le saint moral

"Persons, Character and Morality", 7z Amelie Rorty, ed., The Identities of Persons (Betrkeley : Univ.
of California Press, 1976), p. 214.

2 E. Kant, Métaphysigue des manrs, 11, La doctrine de la vertu, trad. A. Renaut, Paris, Flammarion, 1994, pp.
210 - 373.
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kantien, comme les autres saints moraux que j'ai examinés, est mu par la motivation
d'étre moral.

Selon l'interprétation que l'on en fera et I'importance que l'on accordera au
role des devoirs imparfaits au sein du systeme kantien, on sera porté a préférer telle
ou telle des deux interprétations évoquées ci-dessus. Plutot que d'opérer ce choix des
maintenant je préfere déja les examiner rapidement tour a tour.

Suivant la seconde interprétation de Kant, le saint moral kantien rencontre,
sans surprise, un grand nombre des mémes objections que j'ai élevées a l'encontre
d'autres versions de la sainteté morale. Bien que le saint kantien puisse se distinguer
de la sainteté utilitariste quant aux actions qu'il est tenu d'effectuer et qu'il est tenu de
s'abstenir d'accomplir, je pense que l'éventail des activités acceptables pour le saint
kantien restera désagréablement restrictives. En outre, la mani¢re dont le saint
kantien doit réfléchir et justifier les activités qu'il exerce et les traits de caractere qu'il
va développer, nous frappent, comme pour le saint utilitariste, comme contenant la
"pensée de trop". Comme ['utilitariste ne peut valoriser ses activités et ses traits de
caractere que dans la mesure ou ils recoupent la description des "contributions au
bonheur général", le kantien doit valoriser ses activités et ses traits de caractere que
dans la mesure ou ils sont les manifestations du respect de la loi morale. Si le
développement de nos facultés pour atteindre I'excellence physique, intellectuelle ou
artistique, ou l'activité orientée en vue du bonheur des autres est d'une quelconque
valeur morale, elles doivent résulter d'un respect de la dignité que les membres de
notre espece ont d'étre doués d'une raison pure pratique. Il s'agit d'une bonne et
noble motivation, pour str. Mais il s'agit difficilement de ce que l'on peut s'attendre a
rencontrer principalement derriere les aspirations d'une personne qui cherche a
danser aussi bien que Fred Astaire, peindre aussi bien que Picasso, ou a résoudre
certains problemes non-résolus dans l'algébre abstraite, et ce n'est pas vraiment non
plus ce que 'on pense trouver comme trait dominant sous-tendant l'action d'un pere
envers son fils ou d'un amant envers sa bien-aimée.

Puisque le probléme de base avec chacun des modéles de sainteté morale que
nous venons d'examiner, c'est qu'ils sont dominés par une seule valeur, toute-
puissante, sous laquelle toutes les autres valeurs possibles doivent étre subsumées, il
pourrait sembler que l'interprétation alternative de Kant, comme fournissant un
ensemble rigoureux, mais fini, d'obligations et de contraintes, puisse fournir une
morale plus acceptable. Selon cette interprétation de Kant, on est aussi moralement
bon que possible tant que l'on oriente une partie limitée de son énergie vers
l'altruisme et a I'entretien de sa santé physique et spirituelle et que l'on s'attache a des
intéréts et des valeurs que I'on possede et qui puisent leurs fondements de maniere
indépendante. Bien sur, s'il nous semble que l'exigence d'une théorie morale
acceptable se caractérise avant tout par la parfaite obéissance a ses lois et par un
dévouement maximal pour ses intéréts et ses préoccupations, en un mot qu'elle soit
quelque chose vers quoi nous cherchons a tendre de tout cceur pour nous-mémes et
que l'on souhaite pour notre entourage, alors ¢a jouera en faveur de cette variété du
kantisme que ses commandements puissent étre respectés sans que toute la
personnalité de l'agent moral parfait ait a s'y engouffrer.
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Méme cette compréhension plus limitée de la morale, si sa connexion avec le
point de vue de Kant est a prendre au sérieux, n'est pas susceptible de donner un
blanc-seing aux idéaux tournés vers les considérations non-morales que je défends.
Parce que Kant est explicite sur ce qu'il appelle "devoir d'apathie et de maitrise de
soi" —le devoir de veiller a ce que nos passions ne soient jamais assez puissantes pour
interférer avec la délibération pratique posée, ou que ces passions soient trop
profondes et capables de nous faire perdre le contréle de la partie rationnelle et
désintéressée de nous-mémes. L'attelage des passions ne peut étre conduit qu'avec les
rénes serrés et tendus afin de tenir nos engagements envers des causes et des
individus spécifiques, ce qui diminuera sans doute notre valeur dans ces choses, leur
assignant alors du méme coup une place nécessairement atténuée.

Une objection plus intéressante de cette marque de kantisme, cependant,
surgit quand nous prenons en considération ce qu'implique le fait de placer la borne
supérieure sur la dignité morale qui paraissait pourtant plaider en faveur de cette
conception de la morale. Parce que placer une telle limite sur sa capacité a étre moral
revient effectivement a nier, non pas uniquement la nécessité morale, mais la bonté
morale d'une dévotion a la bienveillance et au maintien de la justice qui franchit un
certain point nécessaire. C'est nier la possibilité d'aller moralement au-dessus et
dépasser les exigences d'un ensemble restreint de devoirs. Malgré ma conception qui
estime qu'un investissement total dans la  saintet¢é morale n'est pas un idéal
particulierement sain ni souhaitable, il semble pervers d'insister sur le fait que, si des
salnts moraux venaient a exister, ils ne seraient pas, a leur maniére, des figures
remarquablement nobles et admirables. Malgré ma conviction qu'il est tout aussi
rationnel et aussi bon pour une personne de prendre Katharine Hepburn ou Jane
Austen comme modele, plutot que Mere Teresa, nier que Mere Teresa est une
meilleure personne moralement parlant serait absurde.

Je peux envisager deux facons de considérer la morale comme pouvant
accepter une limite supérieure. Premicrement, nous pouvons penser que l'altruisme et
l'impartialité sont bien des enjeux moraux positifs, mais qu'ils ne sont moraux que
dans la mesure ou la poursuite active de ces intéréts reste a l'intérieur de certaines
limites déterminées. Deuxiemement, on peut penser que ces intéréts positifs ne sont
d'ailleurs liés a la moralité que par accident, et que l'essence de la morale se situe
ailleurs, dans, disons, un contrat social implicite ou dans notre rationalité propre
reconnue dans toute sa dignité. Selon la premic¢re de ces deux conceptions de la
morale, il y a une ligne de partage selon la dose d'altruisme ou l'intensité du
dévouement a la justice et a 1'équité qui est susceptible de mériter un éloge moral.
Mais, tracer cette ligne avant celle qui met l'altruiste en question dans une postute
bien pire que celles auxquelles il s'expose de son propre chef, semble par trop
artificiel et gratuit. Selon la seconde de ces conceptions, ces intéréts (pour positifs
qu'ils soient) ne sont en rien liés de maniere essentielle a la moralité. Mais alors il
nous devient impossible de considérer une expression de bonne volonté plus
affectueuse ou généreuse envers les autres comme une extension naturelle et
raisonnable de la morale, et nous encourageons une approche froide et par trop
tournée vers soi pour ¢laborer et évaluer nos motivations et nos préoccupations.

Une théorie morale qui ne contient pas les germes d'un investissement total
dans 1'idéal de la sainteté morale semble ainsi imposer des fausses limites, non-
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naturelles, a notre possibilité de faire le bien moral et a notre potentiel pour mériter
'approbation morale. Pourtant, 1'idée maitresse des arguments de cet article conduit a
la conclusion que, lorsque de tels idéaux sont présents, ce ne sont pas des idéaux
pour lesquels il serait particuli¢rement raisonnable, ni méme sain ou souhaitable de
voir un humain aspirer. Ces affirmations ont, a tout prendre, l'apparence d'un
dilemme qui n'admet pas de solution évidente. Dans un instant, je démontrerai que,
malgré les apparences, ces allégations ne doivent pas étre interprétées comme
constituant un dilemme. Mais, avant cela, je souhaiterai décrire bricvement une autre
vole que pourraient étre tentés d'emprunter ceux qui ont été convaincus par mes
remarques ci-dessus.

Si I'on interpréte les remarques qui viennent d'étre faites comme étant une
critique implicite des vues les plus populaires aujourd'hui quant a ce que doit étre le
contenu de la morale, le moins que nous puissions faire serait de réviser nos propres
vues sur le contenu de la morale. Plus précisément, mes remarques pourraient étre
utilisées pour soutenir une approche de la philosophie morale qui serait plus
aristotélicienne, ou méme plus nietzschéenne. Un tel changement d'approche
consiste a élargir de manicre substantielle ou méme a remplacer nos intuitions
contemporaines sur les traits de caractere qui déterminent vices et vertus et quels
enjeux constituent des intéréts moraux. Si, par exemple, nous considérons que les
aspirations personnelles, ou la créativité, ou le sens du style, sont des caractéristiques
qui contribuent a élaborer la personnalité morale, alors nous pouvons créer des
idéaux moraux qui sont incompatibles avec que l'idéal kantien et utilitariste que j'ai
discuté plus haut - et sans doute plus attractifs qu'eux. Sur la base d'une telle
modification de notre conception de la morale, les types auxquels je me suis
intéressée ci-dessus peuvent, loin d'étre considérés comme des saints moraux, étre
vus comme moralement inférieurs a d'autres modeles d'individus plus attrayants et
plus intéressants.

Cette approche semble peu susceptible d'aboutir, ne serait-ce que parce qu'il
est douteux qu'un seul, ou méme un nombre assez restreint d'idéaux personnels
substantiels puissent saisir I'éventail complet des possibilités de réalisation du
potentiel humain ou d'accomplir le bien humain, possibilités qui méritent d'étre
encouragées et louées. Méme si nous pouvions fournir une caractérisation
suffisamment large de I'éventail des moyens dont disposent les étres humains pour
vivre de maniere positive, cependant, je pense qu'il y a de bonnes raisons pour ne pas
vouloir intégrer une caractérisation plus centrale dans le cadre de la morale elle-
méme. Car, en affirmant que l'activité ou le trait de caractere est moralement bon, on
prétend qu'il existe un certain type de raison pour développer ce trait ou s'adonner a
cette activité. Pourtant, sous-tendant notre critique des conceptions plus
traditionnelles de la sainteté morale, il semble y avoir une reconnaissance du fait que
parmi les traits extrémement précieux et les activités que la vie humaine pourrait
positivement embrasser ils en existent pour lesquels nous espérons que, si une
personne les adopte, elle ne le fasse pas au nom de la morale. En d'autres termes, peu
importe le degré de flexibilité que nous accordons au guide de conduite que nous
choisissons d'appeler "morale", peu importe la richesse de la vie qui résulte de
l'obéissance parfaite a ce guide, nous avons des raisons d'espérer que la personne
n'orientera pas totalement ses choix de vie selon les considérations abstraites et
impersonnelles que cette vie serait moralement bonne.
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Une fois qu'il est admis que la morale elle-méme ne devrait pas servir de
guide complet pour notre conduite, d'autant que nous pouvons apercevoir des
raisons de conserver les vagues intuitions contemporaines quant a ce que la
classification des vertus morales et non morales, des intéréts et apparentés devraient
étre. Clest-a-dire qu'il me semble y avoir des différences importantes entre les aspects
de la vie d'une personne qui sont actuellement considérés comme des objets
convenables pour 'analyse morale et les aspects qui pourraient étre inclus dans la
conception modifiée de la morale qui nous occupe, différences que la dernicre
approche aurait a tort tendance a brouiller ou a négliger. L'évaluation morale est
désormais concentrée principalement sur les caractéristiques de la vie d'une personne
sur lesquelles ladite personne a le controle. Elle est essentiellement limitée a des
aspects de sa vie qui sont susceptibles d'avoir des conséquences considérables sur les
autres personnes. Ces restrictions semblent étre ce qu'elles devraient étre. Méme si
des personnes responsables peuvent parvenir a un accord sur ce qui constitue le bon
gout ou un sain degré de réalisation de soi, par exemple, ce serait dangereux d'insister
pour que tout le monde tente de réaliser ces choses ou de blamer quelqu'un qui
omettrait ou refuserait de s'y conformer.

Si nous ne pouvons réagir au coté peu attractif que présentent les idéaux
moraux que nous offrent les théories contemporaines, soit en proposant des théories
alternatives aux idéaux plus digestes soit en interprétant les dites théories de manicre
a les empécher de fournir quelqu'idéal que ce soit, alors comment sommes-nous
donc supposés réagir ? Tout simplement, je pense, en admettant que les idéaux
moraux ne sont pas, et ne doivent pas, constituer les meilleurs idéaux personnels.
Plus tot j'ai signalé l'une des conséquences qu'entraine l'attitude qui consiste a
prendre pour preuve de la qualité d'une théorie morale le fait que la parfaite
soumission a ses lois et la dévotion maximale a ses enjeux soit quelque chose vers
quoi nous souhaitions tendre de toute notre ame et que nous puissions souhaiter
retrouver chez nos contemporains. Pousser encore plus loin l'exploitation des
conséquences, devrait, je pense, nous rendre plus suspicieux a l'égard du test lui-
méme plutdét qu'envers les théories qui y auraient échoué. Compte tenu des
conditions empiriques du monde ou nous sommes, il ressort comme une vérité
d'ordre éthique que nous disposons d'un potentiel illimité de bonté morale et
d'occasions infinies de mettre en ocuvre des enjeux moraux. Ce n'est pas
incompatible, ceci dit, avec le fait, "pas-si-éthique-que-¢a", que nous avons des
raisons bonnes et motivantes, pas toutes si égoistes d'ailleurs, de faire le choix de ne
pas nous consacrer exclusivement a réaliser ce potentiel ou a saisir ces opportunités.

Ainsi, dans un sens, au moins, je ne critique a proprement partler ni le
kantisme ni 'utilitarisme. Dans la mesure ou le point de vue que je présente porte
directement sur de récents travaux en philosophie morale, il porte donc de ce fait, sur
ces critiques des dites théories qui, dans un esprit qui n'est pas sans rappeler celui de
la majeure partie du présent document, soulignent que les positions de 'utilitariste
parfait seraient viciées en ce sens-ci ou celles du kantien parfait seraient viciées en ce
sens-12°. L'hypothése qui sous-tend ces affirmations, implicitement ou explicitement,

3 Voir par exemple Williams, gp. ¢iz., et J. J. C. Smart et Bernard Williams, Uféitarisme : le pour et le contre,
Trad H. Poltier, Geneéve, Labor et Fides, Coll. le champ du savoir, 1997. (New York, Cambridge,
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est que la mise au jour de ces failles nous montre que quelque chose ne va pas avec
l'utilitarisme, quand on l'oppose au kantisme, et que quelque chose ne va pas avec le
kantisme, quand on l'oppose a l'utilitarisme, ou que quelque chose cloche avec les
deux théories si on les oppose a une troisicme alternative difficile a désigner. Les
positions prises dans de cet article suggerent, cependant, que cette hypothése ne jouit
pas de toutes les garanties. Les défauts d'un maitre parfait d'une théorie morale ne
refletent pas nécessairement des failles dans le contenu intra-moral de la théorie elle-
méme.

LES SAINTS MORAUX ET LA PHILOSOPHIE MORALE

En soulignant les traits regrettables et l'absence nécessaire de certaines
caractéristiques souhaitables dans le saint moral, je n'ai pas voulu condamner le saint
moral ou la personne qui aspire a le devenir. Mais j'ai plutot voulu insister sur le fait
que l'idéal de sainteté morale ne doit pas étre brandi comme une norme selon laquelle
tout autre idéal devrait étre jugé ou justifié, et qu'il ne convient pas d'étre dans une
posture défensive quand nous reconnaissons que nos vies ne sont pas aussi morales
qu'elles pourraient I'étre ne devrait pas étre une posture défensive’. Clest faire fausse
route que d'insister sur le fait que nous avons le droit de vivre une vie dans laquelle
les buts, les relations, les activités et les intéréts que 1'on poursuit ne soient pas d'une
moralité maximale. Parce que nos vies ne sont pas aussi intégralement soumises aux
exigences au point que nous devrions demander la permission, et les justifications
non morales pour les objectifs que nous nous sommes fixés ne sont pas tellement
des excuses, mais ce sont plutot de bonnes raisons bien rationnelles qui n'existent pas
en dépit d'autres qui pourraient menacer de I'emporter sur elles. En d'autres termes,
une personne pourrait étre parfaitement accomplie sans étre parfaitement morale.

Reconnaitre ceci demande une perspective que la philosophie morale
contemporaine a généralement ignorée. Cette perspective permet des jugements qui
ne procedent ni de la morale ni de I'égoisme. Comme les jugements moraux, les
jugements sur ce qui ce serait bon pour une personne qu'elle soit sont élaborés a
partir d'un point de vue extérieur aux limites fixées par les valeurs, intéréts et désirs
que la personne pourrait réellement avoir. De surcroit, comme les jugements moraux,
ces jugements se réclament d'une sorte d'objectivité ou d'un enracinement dans une
perspective a laquelle tout étre rationnel et clairvoyant peut adopter. Contrairement
aux jugements moraux, cependant, le bien dont ces jugements traitent n'est pas le
bien de n'importe qui ou de n'importe quel groupe autre que l'individu lui-méme.

Néanmoins, il serait tout aussi trompeur de dire que ces évaluations portées
sont dans l'intérét de l'individu lui-méme. Parce que ces jugements ne sont pas
concernés par le genre de vie qu'une personne pourrait avoir intérét a adopter, mais
portent sur les types d'intéréts qu'il serait bon qu'une personne possede et il n'est pas

1973) Voir aussi : Michael Stocker. " The Shizophrenia of Modern Ethical Theoties" Journal of
Philosophy. LXIILI 4 (Aott 12. 1976) : 453-466.

4 George Orwell faisait une remarque similaire dans "Reflexions sut Gandhi", in A Collection of Essays
by George Orwell New York...), p. 176 : " la sainteté est... une chose que les étres humains doivent
éviter... Il est trop facilement admis que ... l'homme ordinaire la rejette parce qu'elle est trop difficile,
en d'autres termes, que I'étre humain moyen est un saint raté. Il est fort peu probable qu'il en soit ainsi.
Beaucoup de personne de souhaitent pas du tout devenir saint et il est probable que ceux qui
patviennent ou aspitent a la sainteté n'ont jamais vraiment eu la tentation d'étre des étres humains."
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forcément dans l'intérét d'une personne d'acquérir et d'entretenir des intéréts
objectivement bons. En effet, le modele du Saint Aimant, dont les centres d'intéréts
coincident avec ceux de la moralité, est le modele d'une personne pour qui les
exigences de l'intérét personnel rationnel et les exigences de la morale coincident.
Pourtant, j'ai insisté sur le fait que nous avons de bonnes raisons de ne pas aspirer a
cet idéal et que certains d'entre nous auraient des raisons de se morfondre si nos
enfants y aspiraient et y parvenaient.

Le point de vue moral, peut-on dire, est le point de vue que 'on adopte dans
la mesure ou l'on prend acte du fait que l'on est juste une personne parmi d'autres
tout aussi réelles et dignes d'accéder aux bonnes choses de la vie comme étant un fait
qui a des conséquences pratiques, un fait dont la reconnaissance exige d'étre
exprimée a la fois par nos actions et par le biais de nos délibérations pratiques. Les
théories morales qui s'affrontent offrent des réponses alternatives a la question de la
meilleure, ou du moins de la plus correcte, fagon d'exprimer ce fait. Ce faisant, ils
offrent d'autres moyens d'évaluer et de comparer les diverses actions, les états de
choses, et tout ce qui est bon et mauvais pour des agents s'exprimant d'autres points
de vue, non moraux. Mais il semble que d'autres interprétations du point de vue
moral n'épuisent pas les moyens par lesquels notre personnalité, nos actions et ce
qu'elles impliquent, peuvent étre globalement et objectivement évaluées. Appelons
"point de vue de la perfection individuelle" ce point de vue d'ou I'on considere quelle
type de vie est une vie bonne et quels types de personnes il serait bon pour nous et
pour les autres d'étre.

Puisque les deux points de vue considérés fournissent un moyen d'évaluer en
détail la vie d'une personne, chaque point de vue tient compte de et, en un sens,
subsume l'autre. Du point de vue moral, la perfection d'une vie individuelle aura une
certaine valeur, bien que limitée - car chaque individu reste seulement, apres tout, une
personne parmi d'autres. Du point de vue perfectionniste, la valeur morale de la
relation d'un individu a son monde aura également une valeur, bien que limitée, car,
comme je l'ai affirmé, la bonté éprise de perfection d'une vie individuelle ne varie pas
en proportion avec le degré a laquelle elle incarne la bonté morale.

Il pourrait se faire que les deux points de vue ne convergent pas, tout en étant
des points de vue que nous sommes toujours obligés d'assumer et d'exprimer dans
nos actions. Néanmoins, cela nous donne des raisons qui sont indépendantes des
raisons morales de vouloir développer nos personnalités pour nous-mémes et les
autres - et de vivre notre vie d'une certaine maniere. Lorsque nous assumons ce point
de vue et demandons a quel point il serait bon pour un individu d'agir du point de
vue moral, nous ne trouvons pas de réponse évidente’.

Les considérations de cet article suggerent, en tout cas, que la réponse n'est

5> Un point de vue similaire, qui a grandement influencé le mien, est exprimé par Thomas Nagel 7z "La
fragmentation de la valeur", 7z Questions mortelles, PUF, 1983. (New York: Cambridge, 1979), pp. 128-
141. Nagel se concentre sur les difficultés qui émergent de la disparité des points de vues quand les
individus ou les sociétés sont amenés a prendre des décisions "pratiques" spécifiques et bien
identifiables. En se concentrant sur la maniere dont ces points de vue figurent dans le développement
d'idéaux personnels, les questions qui m'occupent sont surtout tapies a l'arriere-plan de n'importe
quelle vie individuelle.
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pas "autant que faire se peut". Ceci a des implications tant pour la poursuite du
développement des théories morales et pour le développement des vues méta-
morales que pour notre conception de la philosophie morale en général. Du point de
vue moral, nous avons des raisons de vouloir que les gens vivent une vie qui
apparaisse comme bonne vue depuis 'extérieur de ce point de vue. Si, comme je 1'ai
expliqué, cela signifie que nous avons raison de vouloir que les gens vivent une vie
qui ne soit pas moralement parfaite, alors toute théorie morale plausible doit faire
usage d'une certaine conception du surérogatoire’.

Si les philosophes moraux veulent s'attaquer aux fondements de la question et
déterminer comment les gens devraient vivre, ils doivent néanmoins faire plus
qu'adapter la teneur de leurs théories morales en ne faisant que ménager une place a
l'affirmation de valeurs non morales. Ils doivent examiner de maniere explicite la
portée et la nature de ces valeurs non-morales, et, a la lumicre de cet examen, ils
doivent se demander comment l'acceptation d'une théorie morale doit étre comprise
et appliquée. Car cet article ne se préoccupe pas tant d'une opposition avec le
contenu de telle ou telle morale courante, il s'agit ici plutot de questionner l'axiome
méta-moral dans lequel baigne toute discussion a propos de la notion de théorie
morale. Plus précisément, ils remettent en question l'hypothese selon laquelle il est
toujours meilleur d'étre moralement meilleur.

Le rdle que joue la morale dans le développement de notre personnalité et la
forme de nos délibérations pratiques ne doit étre ni celui d'un médium universel dans
les termes duquel toutes les autres valeurs doivent étre traduites ni celui d'un filtre
omniprésent au crible duquel toutes les autres valeurs doivent étre passées. Cela ne
veut pas dire que la valeur morale ne doit pas étre importante, et méme le plus
important des types de valeurs que nous faisons participer a 1'évaluation et
'amélioration de nous-mémes et de notre monde. C'est-a-dire que nos valeurs ne
peuvent pas ¢tre pleinement comprises sur le modéle d'un systeme hiérarchique dont
la morale serait le sommet.

Le tempérament philosophique inclinera naturellement, parvenu a ce point, a se
demander : "Qu'est-ce qui est au sommet, ou, s'il n'y a pas de ligne directrice,
comment allons-nous décider quand et a quel degré étre moral ?" En d'autres termes,
il existe une tentation de rechercher une théorie méta-morale — qui ne soit pas, dans
le sens standard, méta-éthique, et qui nous donnera les principes, ou, au moins, des
directives informelles sur la base desquelles nous pouvons développer et évaluer des
idéaux personnels généraux. Peut-étre une théorie qui distingue entre les différents

¢ La variété des formes qu'une conception du surérogatoire peut adopter, cependant, n'a généralement
pas été remarqué. Les théories morales qui font usage de cette notion ordinairement le font en
identifiant un ensemble spécifique de principes comme des exigences morales universelles et complete
cette liste avec un nouvel ensemble d'impératifs qui sont moralement trés valorisés, mais qui n'exigent
pas d'étre suivi par l'agent. (voit, par exemple, Charles Fried, Right and Wrong Cambridge, Mass.
Harvard, 1979). Mais il est possible que la capacité a vivre une vie moralement irréprochable puisse ne
pas étre si facile ou aussi définitivement garantie comme le suggere ce type de théorie. Le fait qu'il
existe des situations au sein desquelles I'agent est moralement requis de faire quelque chose et d'autres
situations dans lesquelles il serait bien, mais non requis d'agir, n'implique pas qu'il y ait des principes
spécifiques tels que, dans n'importe quelle situation, un agent soit requis pour agir en accord avec ces
principes (ou d'autres principes spécifiques) tels que, dans n'importe quelle situation, il pourrait étre
bien, mais non requis pour un agent d'agir en accord avec ces principes.
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roles qu'une personne est appelée a jouer dans la vie - comme professionnel, comme
citoyen, comme ami, et ainsi de suite - pourrait nous donner quelques regles qui nous
offrent, a défaut d'autre chose, un meilleur cadre pour réfléchir et débattre de ces
questions. Je suis pessimiste, cependant, sur les chances qu'une telle théorie puisse
fournir des résultats substantiels satisfaisants. Car je ne vois pas comment une théorie
méta-morale pourrait étre construite sans étre soumise a des considérations paralleles
a celles qui semblent limiter, intrinséquement, la pertinence des théories morales vues
comme des guides globaux ultimes pour 'action.

Cela suggere que, aussi bien dans notre réflexion philosophique que dans nos
vies, nous soyons rendu a un certain point, prét a soulever des questions normatives
a partir d'une perspective qui se situe en dehors de la volonté de tel ou tel systeme
bien ordonné des valeurs. Il faut admettre que, ce faisant, nous courons le risque de
trouver des réponses normatives qui s'écartent des réponses données par ce que l'on
accepte comme théorie morale. Ceci, c'est ainsi que je le comprends, est le grain de
vérité dans l'argument de la "question ouverte" de G.E Moore. A l'arriere-plan de cet
article, donc, est tapi un engagement pour ce qui me semble étre une forme saine de
l'intuitionnisme. C'est une forme d'intuitionnisme qui n'est pas destinée a prendre la
place de théories morales plus rigoureuses, développées en systéme - au contraire,
l'intention est de mettre ces théories morales rigoureuses et systématiques a leur juste
place.

Susan Wolf
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