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Avertissement 

Actes de la journée autour des travaux de Jocelyn Benoist, organisée par Raphaël Ehrsam le 

4 juillet 2013 à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Centre de Philosophie Contemporaine 

de la Sorbonne. 

L’ensemble des textes ont été rassemblés et introduits par Florian Forestier (docteur en 

philosophie de l’université Paris IV-Sorbonne) 

Jocelyn Benoist a souhaité répondre à chacun de ces textes. Vous retrouverez ses réponses à la 

fin de chaque article.  
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Introduction 

Jocelyn Benoist s’est d’abord imposé comme l’un des principaux spécialistes de Husserl, dont 

il a analysé dans plusieurs ouvrages
1
 les décisions inaugurales dans le contexte de la 

philosophie autrichienne de la fin du XIX
e
 et du début du XX

e
 siècle, à la racine du divorce de 

ce qu’on appela plus tard philosophie analytique et philosophie continentale.  

Insistant alors sur la spécificité de ce que Husserl désigne comme la visée signitive, dans son 

hétérogénéité radicale à la perception et à l’imagination, Jocelyn Benoist s’intéresse dès cette 

époque à la distinction catégorielle et logique majeure du sensible et du signitif, de 

l’expérience sensible et du langage qui est, pour lui, le point noir de toute perspective 

phénoménologique.  

C’est cependant à travers une perspective réaliste, s’intéressant en particulier à la spécificité 

des actes indexicaux, qu’il affronte la difficulté. Certes, le « carré rond » est d’une certaine 

façon pensable, certes, la phrase « l’actuel roi de France est chauve » est grammaticalement 

irréprochable, mais ce sont dès lors les contextes de prononciation effective de ces phrases 

qu’il faut interroger. Quand et comment prononce-t-on précisément une phrase de ce type ? 

Quand est-il concevable de la dire, de l’entendre, d’en subir l’efficace ?  

Dans Les limites de l’intentionalité
2
, Benoist exhibe ainsi la nécessité de penser une 

intentionalité (et non plus intentionnalité) contextualisée, et ne pouvant jouer qu’au sein d’une 

telle contextualisation. Dans Sens et sensibilité
3
, il réexamine la conception que la 

phénoménologie se fait du réel, en mettant d’une part en exergue son silence constitutif, et 

d’autre part en insistant sur le caractère dynamique de notre relation à lui (en lui) qui est 

toujours aussi un faire. Ainsi, l’intention, qui n’est plus du même ordre que l’intentionalité (ni 

même que l’intentionnalité) joue avec le réel pour se réaliser. Elle n’est pas en deçà ou en 

amont de lui, mais à même l’étreinte de mon inscription en lui. Elle est intrinsèquement 

ouverte à une accidentalité sur laquelle elle fait fond pour se déployer. 

 

 

                                                 
1
 Jocelyn Benoist, Représentations sans objet : aux origines de la phénoménologie et de la philosophie 

analytique, Paris, Puf, 2001, Intentionalité et langage dans les Recherches logiques de Husserl, Paris, Puf, 2001. 
2
 Jocelyn Benoist, Paris, Vrin, 2005. 

3
 Jocelyn Benoist, Paris, Cerf, 2009. 
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Dans Concepts et dans les Éléments de philosophie réaliste
4
, ce réalisme, dont le langage et le 

terrain semblent conquis, est développé sur ses deux versants : celui de l’appartenance des 

concepts au réel, de leur poids de réalité constitutive, d’une part, de la façon dont cette 

appartenance peut être déclinée à partir des thématiques de l’intentionnalité, du contexte, de la 

perception, etc., d’autre part, chacune caractérisant à sa manière des modalités de la façon 

dont, étant au réel, nous avons les choses et faisons avec les choses.  

La complémentarité des deux ouvrages est forte, car une philosophie du réel est tout autant 

une philosophie de l’esprit, et réciproquement, une philosophie de l’esprit ne peut être qu’une 

philosophie réaliste, le réel étant conceptuellement ce par rapport à quoi notre esprit « dans 

ses attitudes et ses contenus, a seulement un sens
5
. »  

Cette approche, cependant, ne portera plus le nom de phénoménologie, mais bien celui 

d’analyse, qui s’en distinguera moins sans doute par l’affirmation positive de différences 

méthodologiques irréductibles que par l’estompement et l’abandon d’un certain nombre de 

questions (ou de forme de questionnement) implicitement logée dans la perspective 

phénoménologique, et dont toute réforme interne ne fait que refermer la béance. Tant la 

question de l’accès que celle du fondement seront ainsi récusées, et, non tant niées 

qu’ignorées, le péché irréductible de la phénoménologie logeant sans doute, pour Benoist, 

dans son affirmation même comme phénoménologie et dans l’implicite transcendantal projeté 

par cette affirmation, dont aucune déconstruction et aucun dépassement ne pourra fuir l’ombre 

jetée avec laquelle elles seront au contraire indéfiniment condamnées à ruser.  

Si, dans Concepts, et encore d’une certaine façon dans les Éléments de philosophie réaliste, la 

façon dont quelque chose pourra être dit de ce que la phénoménologie abandonne – c’est-à-

dire, précisément, le concret dans sa concrétude – reste indéterminée, ce sera au plus proche 

de celle-ci et de la pensée merleau-pontyenne, en rupture avec ce que cette dernière comporte 

encore de logologie que, dans Le bruit du sensible, sera ouvert le lieu de sa reprise.  

Toute discursivité du sensible récusée, il redeviendra ainsi possible d’écouter le bruissement 

matériel qu’est le sensible, au sein duquel œuvrent les arts, de goûter la texture prégnante 

fourmillante de ce qui ne parle pas. 

Un mot enfin sur l’horizon social et politique ouvert au sein de Concepts, peu abordé dans le 

cœur des exposés, mais omniprésent dans les discussions.  

                                                 
4
 Jocelyn Benoist, Éléments de philosophie réaliste, Paris, Vrin, 2011. 

5
 Ibid., quatrième de couverture. 
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L’écriture de Concepts, explique Benoist dans une longue introduction indispensable si l’on 

veut comprendre le sens de son propos, a été motivée par la demande de Salim Abdelmadjid 

venu lui proposer d’intervenir dans son séminaire consacré au concept d’Afrique.  

Et en effet, pourquoi précisément un concept d’Afrique ? Et de facto, tout autant, pourquoi la 

question se posait-t-elle de savoir s’il peut bien y avoir un concept d’Afrique ? Certes, « le 

simple fait de vouloir penser quelque chose en produit déjà un concept
6
 », mais l’Afrique 

représente bel et bien un « défi conceptuel », et ce défi même pose en retour la question de la 

nature des concepts et de leur inscription concrète.  

Or, si l’Afrique résiste au concept, où présente ce type de résistance qui justifie qu’un 

séminaire s’attache à en circonscrire un concept, c’est bien à nos concepts qu’elle résiste ici et 

maintenant.  

Dès lors, l’idée même de circonscrire un concept d’Afrique renvoie à la dimension toujours 

déjà politique qui loge au sein du conceptuel, car « pour pouvoir penser certaines choses, il 

faut parfois se mettre en position d’être tel ou tel, de passer par certaines expériences, de 

s’immerger dans certaines formes de vie
7
 », et la question du concept posée comme telle ne 

peut qu’appeler le sujet à la responsabilité qu’implique toujours l’usage qu’il peut en faire.  

Tout aussi bien, c’est le sens de la démarche philosophique, comme analyse des concepts, de 

la sphère du conceptuel, de la logique sous-jacente au conceptuel qu’il s’agit d’expliciter, de 

déplier. Trop souvent, écrit Benoist, la philosophie a substitué aux concepts du sens commun 

des pseudos concepts qui n’avaient pas été pensés jusqu’au bout, « exemptés de leur 

cohérence ou de leur terrain d’application », quand le seul rôle qu’elle peut revendiquer est 

celui d’une analyse de ce champ du conceptuel, de son fonctionnement, de ses implicites.  

La philosophie travaille à la frontière indécise du conceptuel et du non conceptuel, et c’est 

précisément là que réside encore son efficace, à mille lieux aussi bien de l’absolutisme 

philosophique des grandes théories que du scepticisme relativiste et déflationniste de la 

pensée faible, dans ce qu’elle implique nécessairement, malgré sa modestie nouvelle, de 

dureté et de décisions tranchantes.  

Nous ne sommes donc pas, philosophes, tout à fait condamnés au silence et tenus dans les 

limites du langage avec lequel aucun espace de jeu ni de négociation serait possible. Notre 

rôle, cependant, sera le plus souvent d’expliciter, parfois de dévoiler les forces et les violences 

qui œuvrent sous l’écume des représentations, et certes pas de fonder. Bien plutôt que le 

retrait et l’abandon de sa tradition, la philosophie est invitée à ressaisir ses concepts, à les 

                                                 
6
 Jocelyn Benoist, Concepts, Paris, Flammarion, 2013, p. 16. 

7
 Ibid., p. 211. 
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penser jusqu’au bout d’eux-mêmes, à les pousser parfois à leur point de dissolution ou de 

renversement. Malgré tout, donc 

« (…) la pratique de la philosophie ne peut faire l’économie d’un fort coefficient technique, à 

commencer par celui de l’acquisition de la langue vernaculaire dans laquelle elle se fait. Tout 

se passe comme si le philosophe avait à réapprendre sa propre langue, à entrer dans la 

technique implicite de celle-ci, pour faire ressortir ce qui s’y trouve de toute façon mais 

n’apparaît pas nécessairement comme tel, et qu’il peut devenir important de déceler là où on 

ne sait plus trop si on s’y trouve ni comment on s’y trouve : ce que nous appellerons “la forme 

du conceptuel”
8
. » 

Organisée par Raphaël Ehrsam et Raoul Moati à l’initiative de Sandra Laugier, consacrée 

spécifiquement à Concepts, mais n’excluant pas les incursions dans les ouvrages ultérieurs de 

Jocelyn Benoist parus voire, comme Le bruit du sensible
9
, encore à paraître à l’époque, la 

journée du 4 juillet 2013 réunissait plusieurs générations de philosophes, pairs et collègues 

pour certains, anciens élèves ou élèves actuels pour d’autres, ou encore chercheurs issus 

d’autres orientations, interpellés ou inspirés par les travaux de Jocelyn Benoist.  

Trois axes semblent s’être spécifiquement dégagés à cette occasion et ont articulé les 

échanges : 

1) La question du rapport de l’analyse à la phénoménologie et du statut de la sortie de 

la phénoménologie que revendique Jocelyn Benoist. Qu’est-ce qui, dans l’évolution de cette 

pensée, congédie pour de bon la phénoménologie, et comment se marque spécifiquement 

cette sortie ? La phénoménologie est-elle rejetée comme méthode (assumant, comme déjà 

Wittgenstein, qu’il y a certes des problèmes phénoménologiques, mais qu’il ne saurait y avoir 

de phénoménologie), comme disposition, fatalement vouée à se perdre dans des apories 

ouvertes par sa propre posture, ou encore comme onomastique introduisant ambiguïté et 

obscurité dans ce qui, tel le réel dont il n’est pas même sens d’affirmer que j’y suis ou que 

j’en suis, ne devrait en toute rigueur chercher à se dire ?  

Pierre-Jean Renaudie, dans « En avoir ou pas : la mise en suspens de la phénoménologie chez 

Jocelyn Benoist », entend ainsi cerner en quoi consiste la rupture inaugurée par la publication 

de Concepts, à savoir un rigoureux dépassement du mode de questionnement 

phénoménologique. Les deux ouvrages engagent selon lui une mise en suspens de la 

phénoménologie, dans la mesure où il y va de la suspension de sa dimension thétique et de la 

charge théorique dont elle prétend être porteuse. Pour Raoul Moati, dans « Que signifie 

intentionalité ? », la pensée de Jocelyn Benoist décèle une alternative à la déconstruction et 

ouvre, dans une acception toute autre que les phénoménologues de l’excès que sont Marion ou 

                                                 
8
 Ibid., p. 27. 

9
 Jocelyn Benoist, Le bruit du sensible, Paris, Cerf, 2013. 
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Henry, la possibilité d’une philosophie de la présence, passant en particulier par la 

symptomatisation de la déconstruction par la philosophie des actes de langage
10

, assumant 

ainsi une tâche que la phénoménologie, par sa position, est structurellement amenée à biaiser 

et manquer. Il n’y a pas, contre toute tentative de génétisation phénoménologique, de 

stratification de l’apparaître, de structures sous les choses, et, comme y insiste Jocelyn 

Benoist à propos de l’expérience des flèches de Müller-Lyer tant commentée par Merleau-

Ponty, de primat ontologique de l’indétermination sur la détermination, mais seulement des 

prises toujours contextuelles – ni donc détermination absolue ni indétermination absolue du 

perçu.  

2) En lien immédiat, la question réciproque de la dimension praxique et concrète que 

recèlent les concepts et de la façon de rendre compte de cette concrétude, qui ne signifie en 

rien une récusation du formalisme et de l’abstraction, mais comme l’illustre l’exemple répété 

de la pratique mathématique, d’une autre façon de concevoir le geste impliqué par cette 

abstraction ou son application. 

Ainsi, Élise Olmedo et Jeanne-Marie Roux, dans « Conceptualité et sensibilité dans la carte 

sensible », envisagent Concepts au prisme de l'épistémologie de la géographie. Elles 

présentent en particulier le principe de la carte sensible visant ici à représenter l’espace vécu 

des femmes dans la ville de Marrakech, et constituant un très bel exemple de matérialisation 

du conceptuel. Florian Forestier, dans « Le champ du conceptuel », s’intéresse à la dimension 

praxique des concepts. L’analyse tranche avec le transcendantalisme en tenant pour acquis 

qu’il y a une infinité de façons d’entretenir une pensée, et en considérant le champ du 

conceptuel comme un champ problématique à analyser, qu’il n’y a pas de sens à fonder dans 

un autre champ, mais qu’il n’y a pas de sens non plus à autonomiser en refusant de tenir 

compte de l’épaisseur propre qu’il implique. Enfin, Fausto Fraisopi, dans « Réalisme et réalité 

des théories. La quête d’un nouveau sens du mot encyclopédie », entend quant à lui mettre en 

relation les issues fondamentales du réalisme et du contextualisme radical de Benoist avec la 

possibilité, de la part du réalisme, d’ouvrir une nouvelle phase de recherche de la (forme de 

la) Mathesis. 

3) Enfin l’idée d’une théorie contextualiste de l’esprit, résume à la fois en une formule 

le projet de Jocelyn Benoist, en cela inspiré de l’œuvre de Charles Travis dont le texte « On 

the North Sea Shore », expose ici les grands traits de sa pensée réaliste. S’il est courant 

                                                 
10

 Raoul Moati, Derrida et le langage ordinaire, Paris, Hermann, 2014. La présence n’est pas nécessairement la 

présence métaphysique, la compréhension d’un acte de langage n’est pas la pleine possession d’un sens dominé, 

mais elle n’en est pas moins contextuellement compréhension pleine. 
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d’insister sur la dimension contextuelle de l’expression langagière, c’est, insiste Benoist avec 

Travis, au sein de la pensée elle-même, de manière distincte, qu’il faut introduire et 

comprendre cette contextualité. Contrairement à Travis, cependant, Benoist fait le pari d’une 

approche positive d’un esprit contextualisé, précisément à travers la sphère du conceptuel et 

de sa concrétude spécifique, qu’il ne faut pas traiter comme un langage « sous » le langage, 

mais comme le lieu même de la pensée en contexte.  

Ce sont les modalités d’une telle pensée que Raphaël Ehrsam s’efforce alors de dégager dans 

« Le contextualisme, entre philosophie du langage et philosophie de l’esprit », spécifiant les 

modalités de la contextualité du langage et de celle des concepts et les articulant l’une avec 

l’autre. À son tour, Sofia Miguens, dans « A contextualist conception of philosophy of mind », 

discute les principaux traits de la philosophie contextualiste de l’esprit développée par Jocelyn 

Benoist. Il faut, insiste-t-elle, considérer sous des angles différents la contextualité du langage 

et la contextualité des concepts. Comme le souligne fermement Jocelyn Benoist, les concepts 

n’ont pas de contexte, comme les mots peuvent être dits en avoir ; ils sont directement pris en 

contexte, et la grammaire du conceptuel implique déjà une contextualité dont il n’y a aucun 

sens de vouloir l’extraire.  

 

Florian Forestier 
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En avoir ou pas : la mise en suspens de la phénoménologie 

chez Jocelyn Benoist   

Pierre-Jean Renaudie 

 

Introduction 

Concepts a représenté un tournant très manifeste dans l’œuvre de Jocelyn Benoist, lui 

permettant de prendre de façon beaucoup plus radicale que par le passé ses distances à l’égard 

de l’inspiration phénoménologique initiale de ses travaux. Il y a de ce point de vue un lien 

particulièrement fort entre les deux derniers livres publiés par Benoist, que l’on peut me 

semble-t-il comprendre comme deux étapes d’un plaidoyer discret mais tenace pour une 

philosophie résolument anti-phénoménologique.  

C’est ce que je voudrais essayer de montrer 

dans les lignes qui suivent, en m’efforçant de 

cerner précisément en quoi consiste la 

rupture inaugurée par la publication de 

Concepts. Or, ce tournant ne me semble 

trouver sa véritable mesure qu’avec la 

parution des Éléments de philosophie 

réaliste, et ce alors même que le thème de 

l’intentionnalité y revient en force. L’erreur 

serait de croire que ce regain d’intérêt pour 

une question que la phénoménologie a placé 

au cœur de ses analyses signifie une forme de retour vers elle, faisant en quelque sorte 

machine arrière après avoir pour un temps délaissé les questions phénoménologiques. C’est au 

contraire la thèse symétrique inverse que je voudrais défendre ici, en montrant comment les 

Éléments de philosophie réaliste entérinent précisément ce qui était pris en vue de façon 

implicite par le précédent ouvrage, à savoir un rigoureux dépassement du mode de 
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questionnement phénoménologique. Concepts me semble en d’autres termes avoir rendu 

possible une analyse neuve de l’intentionnalité, n’ayant plus à justifier sa distance à l’égard de 

la phénoménologie, y compris là où est reprise à nouveaux frais l’élucidation de son concept-

clé. Le réalisme original que Benoist propose dans Concepts est aussi celui qui est à l’œuvre 

dans les Éléments, où se déploie une réflexion sur le réel qui constitue le pendant de l’étude 

du mode de fonctionnement des concepts développée dans le précédent ouvrage. J’essayerai 

ici de faire apparaître en quoi ce réalisme est le fruit d’une critique de la phénoménologie qui 

ne deviendra véritablement intelligible que dans les Éléments de philosophie réaliste, mais qui 

trouve ses racines en amont.  

Des Concepts, toujours des concepts, et rien que des concepts  

De nombreux lecteurs de Jocelyn Benoist ayant d’abord aussi été, comme moi, ses étudiants 

ont pu être quelque peu déconcertés, lors de la parution de Concepts, par l’absence totale de 

référence à la tradition phénoménologique, alors que celle-ci était restée plus ou moins à 

l’arrière-fond des réflexions menées dans les précédents ouvrages. Plutôt qu’une critique 

explicitement adressée à la phénoménologie, Concepts se présente comme une façon de lui 

tourner ostensiblement le dos. On peut retenir trois signes manifestes de cet effort pour 

installer la réflexion philosophique sur une nouvelle base : 

a/ Tout d’abord, contrairement aux ouvrages précédents, Concepts se définit 

explicitement comme un « traité de la méthode
11

 » empruntant un chemin manifestement 

opposé à la méthode phénoménologique : celui d’une analyse ayant vocation à rendre compte 

de l’ancrage de nos pensées dans le réel ou de la portée réelle de nos concepts. Il s’agissait ici 

très clairement de venir concurrencer la prétention de la phénoménologie à se définir elle-

même par la rigueur de sa méthode philosophique.  

b/ Un second aspect tout à fait remarquable de l’ouvrage tient à la mise à l’écart d’un 

problème qui avait joué un rôle central à la fois pour la phénoménologie et dans les 

précédents travaux de Jocelyn, à savoir la question de l’intentionnalité.  Il serait faux de dire 

que la question que pose l’intentionnalité est absente de Concepts ; mais le problème auquel 

renvoie l’intentionnalité se voit à la fois redéfini et dépassé, puisqu’il est pris en charge au 

moyen de la question de la prise des concepts sur le réel, c’est-à-dire de ce que l’auteur 

appelle leur « portée réelle ». L’intentionnalité est donc en un sens bien présente, mais sur un 

                                                 
11

Jocelyn Benoist, Concepts (désormais noté C), Paris, Flammarion, 2013, p. 11 ; on trouve la confirmation de 

l’importance de cet aspect de la réflexion de Benoist dans Éléments de philosophie réaliste (désormais noté 

EPR), Paris, Vrin, 2011, p. 8-9. 
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mode qui permet, de façon assez spectaculaire, de se passer y compris de sa seule mention : 

l’intentionnalité en tant que telle n’est plus alors qu’une question, en un sens, locale, qui se 

voit absorbée dans un problème plus fondamental, dont la méthode d’analyse doit venir à bout 

sans mobiliser l’attirail théorique et les difficultés qu’emporte traditionnellement dans son 

sillage la notion d’intentionnalité.  

c/ Dernier point, symptomatique de cette prise de distance très nette : le type d’enquête 

que Benoist nomme « analyse » et qui constitue l’objet de son ouvrage pose une question que 

la phénoménologie ne peut par principe jamais se poser, en interrogeant précisément la nature 

conceptuelle des outils dont la pensée dispose et les limitations que celle-ci leur impose. Cette 

question, en dépit des efforts incessants accomplis par Husserl afin de donner des gages de 

légitimité inconditionnels à sa méthode, la phénoménologie ne peut pas se la poser, 

précisément parce que cela supposerait qu’elle puisse tenir un discours non-

phénoménologique sur la nature conceptuelle de ses concepts (alors qu’elle peut seulement 

justifier leur pertinence phénoménologique). Or, pas plus qu’elle n’a le monopole du concept, 

la philosophie ne conceptualise nécessairement en connaissance de cause, contrairement à ce 

qu’une tradition ayant voulu insister sur la dimension créatrice de la conceptualité 

philosophique a pu nous faire croire. La philosophie n’est peut-être même en un sens jamais 

aussi conceptuelle que lorsqu’elle conceptualise comme monsieur Jourdain fait de la prose : 

sans s’en apercevoir. La phénoménologie n’échappe pas à ce piège, elle qui, ayant passé tant 

de temps à définir avec la plus grande rigueur méthodique et descriptive chacun de ses 

concepts, ne peut pourtant pas tirer les conclusions nécessaires du fait que ceux-ci restent des 

concepts, toujours des concepts, et rien que des concepts.  

Du bon usage des limites 

L’une des lignes de force du livre de Benoist tient au contraire dans le refus d’accorder a 

priori aux concepts « un empire sans limites sur le réel
12

 », ce qui vient apporter une 

restriction très forte à la tendance d’une philosophie satisfaite et sûre d’elle-même à 

conceptualiser sans retenue. Plus qu’une méthode, l’« analyse » au sens défini par Jocelyn 

Benoist est en quelque sorte une tâche qui enjoint au philosophe de toujours garder à l’esprit 

les limites des concepts en tant que concepts, le fait qu’ils ne sont, après tout, que des 

concepts et rien de plus : ce sont des façons de se donner une prise sur le réel qui, comme 

telle, est nécessairement et irréductiblement située, ce dont la conceptualité philosophique 

                                                 
12

 Ibid., p. 35. 
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s’accommode bien souvent (et la phénoménologie n’y fait pas exception, comme je vais 

essayer de le montrer).  

Cette dimension critique de l’approche analytique défendue dans Concepts est 

intrinsèquement liée à la détermination négative que Jocelyn Benoist propose de la pensée, en 

la comprenant toujours à partir des limites qui lui sont propres : « notre incapacité à 

conceptualiser certaines choses est un aspect intrinsèque de la physionomie de ce que l’on 

appelle le conceptuel
13

. » Les concepts ne peuvent faire sens que sur fond d’une limite qu’ils 

présupposent – limite qui « n’a rien de métaphysique » et qui n’est liée qu’aux conditions à 

chaque fois particulières sous lesquelles ces concepts ont été posés comme des normes de la 

réalité (de la saisie du réel). C’est pourquoi une telle limite, n’étant justement pas de nature 

métaphysique, ne s’éprouve nulle part mieux que dans l’analyse du rapport au réel ou de la 

portée réelle de nos concepts (ce que Jocelyn Benoist appelle encore « interroger le fond de 

réalité
14

 » de nos concepts).  

Cette thèse constitue une sorte de pilier d’angle de l’ouvrage, dans la mesure où c’est elle qui 

permet de sortir de la dramatisation philosophique (et phénoménologique) du problème de 

l’intentionnalité, en prenant à sa charge la question de la « portée réelle » des concepts, de 

leur articulation avec la réalité : « la condition même de la portée réelle des concepts est leur 

dépassement par le réel
15

. » Ce n’est pas une thèse qu’il faut lire en un sens simplement 

négatif, comme s’il y avait là lieu de le déplorer et de s’en lamenter, mais comme une 

détermination positive du rapport entre les concepts et la réalité : le débordement du réel sur 

le conceptuel ne doit pas être compris comme un défaut que les concepts auraient à corriger, 

mais au contraire comme ce qui permet de décrire ou d’analyser leur façon de s’articuler au 

réel.  

Or, on pourrait penser qu’il y a là un reste de phénoménologie, et entendre cette thèse en un 

sens phénoménologique, en s’efforçant de décrire ce débordement du réel comme un trait de 

sa manifestation, comme sa charge phénoménologique ou son sens d’être révélé dans son 

mode d’apparaître spécifique (après tout, nombreux sont les phénoménologues qui seraient 

susceptibles de souscrire à une thèse ressemblant de près ou de loin à celle que je viens 

d’énoncer). Mais une telle interprétation se voit justement et explicitement récusée dans 

Concepts, qui renvoie dos à dos les tenants du « tout-conceptuel » et ceux qui s’efforcent de 

                                                 
13

 Ibid., p. 35-36. 
14

 Ibid., p. 195. 
15

 Idem.  
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penser ce qui échappe au concept sous la figure encore éminemment philosophique de 

l’inconceptualisable, c’est-à-dire d’une forme de résistance au concept que l’on peut encore 

déterminer philosophiquement et dont on peut sans état d’âme faire une phénoménologie
16

. Le 

« débordement » du réel ou la façon qu’a la réalité de toujours dépasser nos concepts ne tient 

pas plus à son mode de manifestation qu’à une thèse métaphysique sur les limites de la 

pensée, ils traduisent seulement le fait que les concepts ne sont rien en dehors de leur « mise 

en œuvre
17

 », de l’application spécifique qui leur permet de fonctionner comme normes 

permettant de penser la réalité, de se donner une prise sur elle.  

Accède-t-on jamais au réel ? 

C’est la raison pour laquelle on trouve le pendant de cette réflexion sur les concepts dans le 

dernier livre de Jocelyn Benoist consacré à la question du réalisme, et où la notion 

d’intentionnalité revient cette fois très explicitement sur le devant de la scène. La critique de 

la phénoménologie devient alors beaucoup plus frontale, puisque celle-ci tombe sous le coup 

des philosophies qui ont à tort cherché à poser à travers la notion d’intentionnalité la question 

dépourvue de sens de l’accès. Le réel est précisément ce qui rend vains et superflus nos 

efforts pour nous mettre en rapport avec lui et établir un lien qui ne soit pas déjà actualisé de 

fait, ce qui ne peut manquer de discréditer et de ridiculiser toute tentative philosophique 

cherchant à analyser notre implication dans le réel sur le mode d’une relation, comme si le 

réel était quoi que ce soit que nous puissions avoir à trouver sans l’avoir déjà d’une façon ou 

d’une autre.  

Précisons tout de suite que cela ne signifie nullement que nous ne puissions risquer de perdre 

le réel, ce qui est inévitablement le cas lorsque l’on s’entête obstinément à le chercher sans 

être capable de reconnaître que nous l’avons déjà. Sans doute y a-t-il bien des façons de 

perdre le réel, qu’il s’agisse de perdre le sens de la réalité, d’avoir l’impression d’y « perdre 

pied » ou le sentiment de ne plus parvenir à la distinguer du fantasme…, mais toutes ces 

formes pathologiques de rapport au réel et les innombrables autres que nous pourrions 

recenser sont précisément bien, encore une fois, des façons d’entretenir un certain rapport au 

réel, et elles décrivent des modes d’être qui présupposent toujours que le réel était bien, au 

départ, ce que l’on avait. La question de l’accès au réel est donc une question qui ne peut pas 

se poser, ou qui ne le devrait pas (puisqu’elle ne peut l’être qu’à la faveur de certaines 

                                                 
16

 Voir à ce propos l’argument mis en place par l’auteur contre ceux qu’il appelle les « ineffabilistes » (C, 

p. 119), lesquels valident à leurs dépens la thèse de McDowell en faisant de l’ineffable… un concept ! 
17

 C, p. 36. 
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pathologies ne relevant plus de la juridiction de l’analyse philosophique). C’est pourquoi 

Benoist écrit que « l’intentionnalité, ou tout dispositif représentatif qui la mettrait en jeu, loin 

de constituer la condition d’un “accès” au réel – comme s’il y avait lieu pour un tel accès – 

suppose au contraire, très fondamentalement, le contact avec lui et ne se déploie que sur la 

base de ce contact et pour ainsi dire à même lui
18

. » 

Cette remarque est très importante parce qu’elle met bien en évidence le déplacement du 

problème que mettent en place les deux derniers ouvrages de Jocelyn Benoist : décrire le réel 

comme « ce que l’on a » représente justement une façon d’ôter toute pertinence à la question 

de savoir si le réel est tel que nous puissions nous demander à son égard si nous l’avons ou 

pas, si nous y avons accès ou non, et comment il peut être possible d’y accéder
19

. Ajoutons 

que c’est très précisément parce que ces questions ne peuvent plus se poser que celle de savoir 

si cet accès devrait être qualifié de conceptuel ou de pré-conceptuel (antéprédicatif) ne peut 

pas légitimement être posée non plus. La question ne consiste donc plus à se demander « ce 

qui est donné », pour reprendre le titre d’un article écrit à une époque où Jocelyn Benoist 

rattachait encore explicitement son travail à un questionnement de type phénoménologique
20

 ; 

seule subsiste la question de savoir « ce que nous faisons de ce que nous avons
21

 », question à 

partir de laquelle il faut reprendre l’analyse du partage que l’on effectue entre les concepts et 

la réalité. Il s’agit de déterminer comment, dans quelles conditions et à l’intérieur de quelles 

limitations se négocie une prise sur ce que l’on a, c’est-à-dire sur ce que l’on a déjà, et par 

rapport à quoi la question de l’accès a perdu toute pertinence.  

La phénoménologie, le réel et son concept 

On assiste ainsi à une requalification de la question de l’intentionnalité qui n’a plus à prendre 

en charge la question de l’accès ou du contact avec l’être et qui se voit ramenée aux situations 

à partir desquelles se construit un « point de vue » déterminé sur l’être : si intentionnalité il y 

a, au sens d’une façon déterminée de se donner une prise sur ce qui est, elle est « comme telle 

nécessairement située
22

. » Le réel s’entend toujours eu égard à la façon que nous avons de 

nous ménager une certaine prise sur lui, que l’on peut qualifier d’intentionnelle, et qui est 

éminemment normative, imposant une certaine norme de description relative à la situation 

                                                 
18

 EPR, p. 89. 
19

 Ibid., p. 10. 
20

 Jocelyn Benoist, « Qu’est-ce qui est donné ? », in L’idée de phénoménologie, Paris, Beauchesne, 2001 

(l’article en question date de 1995). 
21

 EPR, op.cit., p. 10.  
22

 Jocelyn Benoist, EPR, p. 65. 
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depuis laquelle cette description s’exerce. Ce déplacement de la question de l’intentionnalité 

va de pair avec une critique de l’usage subrepticement métaphysique que fait la philosophie 

du concept de réel lorsqu’elle se refuse à reconnaître qu’il n’y a d’approche que locale de la 

réalité, relative à un point de vue déterminé : « une théorie de la réalité en général – donc qui 

ne se serait pas ménagé un angle d’attaque dans la réalité même – constitue un projet 

absurde
23

. »  

De ce point de vue, le discours phénoménologique devient particulièrement problématique 

dès lors qu’il prétend avoir quoi que ce soit de positif à dire sur la réalité et pouvoir rendre 

compte de sa supériorité sur d’autres approches philosophiques du réel – l’approche 

naturaliste par exemple. Le déplacement opéré par les travaux de Jocelyn Benoist suppose au 

contraire que l’on renonce à demander à la phénoménologie d’assumer la responsabilité d’une 

thèse à proprement parler sur le réel. La phénoménologie n’a en toute rigueur rien à nous dire 

au sujet du réel, parce qu’elle ne peut rien nous dire qui ne soit déjà présupposé dans le type 

de prise qu’elle se donne sur lui, c’est-à-dire dans le type de norme qu’elle lui impose en le 

décrivant (qui est parfois justifié, mais ne l’est pas toujours et ne peut l’être absolument). 

C’est la raison pour laquelle ce qu’elle atteint n’est jamais le réel lui-même (ce qui 

supposerait que sa prise sur le réel soit la seule possible, ou du moins qu’elle soit la bonne) 

mais son concept. La grande naïveté de la phénoménologie tient avant tout, comme l’écrit 

Jocelyn Benoist, à sa volonté de faire « des déterminations phénoménologiques les “vraies” 

déterminations des choses (par opposition à d’autres), comme s’il y avait là une vérité absolue 

sur celles-ci
24

 » ; son erreur consiste à entretenir le mythe d’une redescente possible jusqu’au 

« niveau d’un contact pré-normatif avec la réalité
25

 » et à feindre d’ignorer qu’elle ne peut 

atteindre qu’un concept du réel qu’elle-même détermine relativement aux normes qui lui sont 

propres. Comme cet hégélianisme triomphant que Benoist critiquait dans Concepts, la 

phénoménologie tend à oublier la dimension conceptuelle de ses concepts
26

. Elle n’a rien à 

nous apprendre de plus que la reconnaissance d’un « fait de grammaire » concernant l’usage 

du concept de réalité, en vertu duquel l’expérience est eo ipso expérience de la réalité.  

Les deux derniers ouvrages de Jocelyn Benoist (Concepts et Éléments de philosophie réaliste) 

constituent ainsi deux étapes dans la révélation de la nature conceptuelle de l’entente 

phénoménologique du réel, laquelle apparaît dès lors que l’on reconduit l’intentionnalité à la 

                                                 
23

 Ibid., p. 8.  
24

 Ibid., p. 108. 
25

 Ibid., p. 113. 
26

 Ibid., p. 113 : « Il faut se garder d’ignorer la nature proprement conceptuelle du concept phénoménologique. » 
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réalité non pas de son objet mais des situations dans lesquelles se décident et se justifient les 

normes de la description adéquate des phénomènes. Mais de ce point de vue, la méthode 

descriptive de la phénoménologie doit être conduite jusqu’au point où elle ne peut plus avoir 

le sens spécifique et technique que les phénoménologues lui prêtent (permettant de 

circonscrire l’unité de la phénoménologie) : peu importe en définitive la façon que nous avons 

de décrire les phénomènes, dans la mesure où, comme l’écrit Benoist, « à chaque fois, le 

descriptif donné, s’il est correct, les cerne bien exactement pour ce qu’elles sont
27

. »  

En conséquence, il me semble que ces deux ouvrages engagent une « mise en suspens » de la 

phénoménologie, dans la mesure où il y va de la suspension de sa dimension thétique et de la 

charge théorique dont elle prétend être porteuse. L’enquête phénoménologique ne peut avoir 

de légitimité qu’à condition de renoncer à toute thèse substantielle sur la réalité comme sur la 

méthode de la description, de sorte que la phénoménologie est en quelque sorte court-circuitée 

et conduite hors d’elle-même : elle n’est pas à proprement écartée ou réfutée, comme si elle 

ne pouvait rien avoir à nous dire de valable, mais ce qu’elle a à nous dire de valable ne peut 

l’être qu’à condition que la phénoménologie renonce à être la philosophie qu’elle voulait être.  

 

                                                 
27
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Réponse de Jocelyn Benoist 

L’article de Pierre-Jean repère à juste titre, dans Concepts et Éléments de philosophie réaliste, 

une sortie de la problématique phénoménologique. Dans Les limites de l’intentionalité (2005) 

et dans Sens et sensibilité (2009), où un écart fort était déjà marqué par rapport à cette 

tradition, j’adoptais en effet une attitude plus ambiguë : on pouvait avoir le sentiment qu’il 

s’agissait encore de corriger ou de compléter son projet, non d’y renoncer. À partir de 

Concepts (2010), ce n’est plus le cas. 

Ce n’est pas qu’il s’agisse, Pierre-Jean a raison de le souligner, d’abandonner toute dimension 

phénoménologique dans l’analyse. Il y a des « concepts phénoménologiques », c’est-à-dire 

irréductiblement calés sur la possibilité de faire certaines expériences en première personne – 

même si, tout compte fait, je préférerais maintenant les appeler « expérienciels », car que dit-

on quand on les nomme « phénoménologiques » ? 

Cependant la reconnaissance de l’existence de tels concepts et du rôle qu’ils jouent dans le 

champ d’ensemble du conceptuel n’a jamais suffi à constituer en soi une phénoménologie. 

Quelle est la condition d’une telle « phénoménologie », si ce n’est que tous ses concepts 

précisément soient « phénoménologiques » ? « Tout le donné, mais rien que le donné. » 

Je ne crois plus qu’une telle perspective soit possible ni qu’elle soit cohérente. Raisonner en 

termes de « donné » ou d’ « apparaître » n’a de sens que selon un dispositif qui va au-delà du 

donné, et qui ne se dit pas lui-même en termes de « donné ». Autrement dit, il n’est pas 

toujours pertinent de déterminer quelque chose en termes de donné, et là où une telle 

détermination est pertinente, elle est soumise à des conditions qu’il ne revient pas à la 

phénoménologie d’analyser. La qualification de quelque chose comme « apparaissant » ne 

peut jamais être primitive : la grammaire de l’apparaître est fondamentalement dérivée, 

adossée à celle de l’être. La prétention qui s’est fait jour dans les derniers soubresauts de la 

phénoménologie de l’autonomiser par rapport à celle de l’être sous le nom de « donation » est 

tout juste dépourvue de sens. Rien n’est absolument donné. Il ne le devient que selon un jeu 

de langage bien particulier, qui est celui du don ou, suivant l’usage philosophique moderne de 

cette notion de « donné », de la manifestation. L’un comme l’autre ont des conditions bien 

précises et supposent qu’une norme ait été établie suivant laquelle quelque chose peut être 

qualifié de « donné » ou non. L’idée d’un donné inconditionné est purement et simplement 
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dépourvue de sens, puisque dire d’une chose qu’elle  est « donnée », c’est placer un certain 

type de condition sur elle. 

On trouve, de ce point de vue, une erreur de principe dans une ligne d’argumentation d’un 

versant, qu’on peut qualifier sans polémique d’irrationaliste, de la tradition 

phénoménologique qui consiste à jouer le donné contre le concept, comme s’il pouvait y avoir 

donation des choses en-deçà et indépendamment de toute norme, alors que l’idée même de 

traiter certaines choses comme « données » ne renvoie à rien d’autre qu’à une normation. Or 

l’idée d’une norme qui n’aurait pas la généralité du concept, c’est-à-dire qui ne pourrait pas 

être mise en œuvre en une série ouverte d’occasions, est inconsistante. 

Bien sûr, dans certaines circonstances, lorsque nous disons qu’est donné plus que nous ne 

pouvons penser, nous voulons exprimer notre incapacité à déterminer conceptuellement une 

certaine expérience. Cependant, premièrement, une telle impossibilité n’a rien d’intrinsèque : 

elle est notre impossibilité. Deuxièmement, il faut remarquer que cette expérience n’est alors 

qualifiée comme « donnée » par rien d’autre que par cette même impossibilité, c’est-à-dire 

que par la norme que constituent certains concepts. En elle-même l’expérience n’est pas 

« donnée », elle est ce qu’elle est. Elle ne devient « donnée » qu’en tant qu’on la jauge à la 

mesure d’une norme, fût-ce pour proclamer l’échec de cette norme à la normer. Le « donné » 

est une détermination fondamentalement épistémique. Toute tentative de le faire sortir de ce 

cadre normatif est une imposture.  

Il n’y a pas de « donné » avant les concepts. Il n’y en a qu’après et en vertu d’eux. Par après, 

une fois ce cadre posé, tous les débordements et retournements sont possibles. Mais ils 

supposent un espace conceptuel, et n’ont sens que par rapport à lui – y compris là où il s’agit 

de faire résonner sa fragilité – loin de s’en exempter. 

En ce sens-là, après avoir longtemps recherché « la grammaire de la phénoménologie », je 

serais maintenant tenté de dire que la phénoménologie, en tant que « pensée du donné », « de 

rien que le donné, mais tout le donné », est fondée sur une erreur de grammaire.
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Que signifie « intentionalité » ?  

 

Raoul Moati 

 

Je voudrais aujourd’hui tenter de cerner dans toute sa radicalité le tournant que 

représente Concepts dans l’économie globale de l’œuvre de Jocelyn Benoist. Cette œuvre me 

semble prendre des distances infiniment plus radicales vis-à-vis de la phénoménologie, avec 

laquelle commence la trajectoire philosophique de Jocelyn Benoist, que des œuvres 

précédentes – déjà, pourtant, en conflit explicite avec nombre des thèses constitutives de la 

discipline phénoménologique. 

Une lecture superficielle pourrait même 

laisser penser que Jocelyn Benoist serait 

revenu de sa première critique de 

l’intentionalité
28

, élaborée dans Les Limites de 

l’intentionalité et Sens et sensibilité, pour 

renouer avec la phénoménologie dans Les 

Éléments de philosophie réaliste, lesquels, 

consacrent, il est vrai, un chapitre entier à 

l’élaboration d’une philosophie positive de l’intentionalité. Ce qui caractérise cette dernière 

élaboration, et frappe le lecteur des Limites de l’intentionalité, c’est que les Éléments de 

philosophie réaliste ne paraissent plus frontalement entrer en conflit avec le concept 

d’intentionalité, mais bien lui aménager un espace d’intelligibilité propre et positif. Or, 

précisément, il semble que cela soit au moment où Jocelyn Benoist raisonne précisément le 

moins en termes de limites de l’intentionalité qu’il s’avère justement le moins 

phénoménologue.  

                                                 
28

 Le terme d’« intentionalité » est ici orthographié avec un seul « n » conformément au choix de Jocelyn Benoist 

qui entend ainsi souligner l’inspiration anglo-saxone de son usage. 
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J’essaierai de le montrer en m’appuyant sur les métamorphoses du concept d’intentionalité 

d’un bloc d’œuvres à l’autre, des Limites de l’intentionalité et de Sens et Sensibilité, à 

Concepts et aux Éléments de philosophie réaliste. 

J’essaierai d’expliquer en quoi le réalisme des dernières œuvres de Jocelyn Benoist, Concepts 

et les Éléments de philosophie réaliste, par sa radicalité, se démarque de celui des Limites de 

l’intentionalité et de Sens et Sensibilité. En quoi autrement dit, Les limites de l’intentionalité 

et Sens et Sensibilité développent un réalisme encore compatible avec la phénoménologie, ce 

qui n’est plus le cas, selon moi, pour les œuvres de 2010 et 2011. 

Le fil conducteur que je propose de suivre sera consacré à l’élucidation du caractère 

résolument non phénoménologique du dernier réalisme défendu par Jocelyn Benoist par 

contraste avec le premier. Pour ce faire, je commencerai par remonter très en amont dans 

l’œuvre de Jocelyn Benoist pour y voir à l’œuvre sinon une première élaboration, du moins un 

premier questionnement portant sur le thème de l’avoir - si important dans Concepts.  

Il s’agira pour moi de tenter de montrer en quoi Concepts rompt avec la première philosophie 

de l’avoir développée par le jeune Jocelyn Benoist. Dans un second temps, je reviendrai sur le 

concept de contact élaboré dans Concepts et le sens de la critique que Jocelyn Benoist lui 

adresse un an plus tard dans Éléments de philosophie réaliste, afin de suivre les linéaments de 

la philosophie de la perception qui se dégage de ces deux livres. Enfin, dans un dernier temps, 

j’essaierai d’expliquer en quoi Jocelyn Benoist n’est plus un phénoménologue à la mesure du 

fait qu’il n’est justement plus exactement un penseur des limites de l’intentionalité, si l’on 

continue d’entendre l’intentionalité dans un sens constitutif, lequel, me paraît abandonné d’un 

diptyque à l’autre. Le réalisme actuel de Jocelyn Benoist se démarque définitivement de la 

tentative de circonscrire les limites de l’intentionalité, projet caractéristique des œuvres des 

années 2000. 

J’essaierai donc de mesurer l’écart qui sépare l’œuvre de 2005 de celles de 2010 et 2011 et les 

deux versions du réalisme qui se développent d’une séquence philosophique à l’autre. 

Dans un texte de 1995 intitulé « Qu’est-ce qui est donné ? » Jocelyn Benoist affirme :  

« Ce qui caractérise la tradition philosophique dans laquelle j’ai fait mes premières armes (la 

phénoménologie) comme un certain empirisme qui m’attire, c’est la référence au donné. Quant 

à moi, je ne suis pas vraiment sûr de rester phénoménologue ou de l’avoir jamais été, mais je 
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n’en continue pas moins de tenir à ce thème philosophique du “donné” et je crois qu’il y a 

encore beaucoup à faire pour l’exploiter
29

. »  

Dès le départ, en un sens, à travers le thème du « donné » c’est bien une pensée de l’avoir que 

cherche à élaborer Jocelyn Benoist. Loin de s’exclure mutuellement la seconde notion est 

fréquemment présentée dans ce texte comme indissociable de la première. Or c’est bien leur 

incompatibilité fondamentale que fait ressortir, à rebours de ses premiers travaux d’inspiration 

phénoménologique, le dernier réalisme de Jocelyn Benoist. Une philosophie de l’avoir ne 

pourra plus se dire phénoménologique, seul un réalisme compris comme une « réflexion sur 

ce que l’on a » permettra de rendre compte de cet avoir que Jocelyn Benoist contraint par les 

outils phénoménologiques alors à sa disposition, avait commencé par assimiler à la donation, 

à ce qu’il appelait en 1994 dans « Égologie et donation » : « la profusion inentamé de l’avoir 

comme don
30

. » La donation était alors définie par Jocelyn Benoist comme l’événement 

détotalisant le monde
31

. La question rétrospective que l’on peut se poser est alors celle de 

savoir pourquoi il est apparu finalement nécessaire à Jocelyn Benoist de dissocier l’avoir du 

donné, en quoi, autrement dit, une telle assimilation de l’avoir au donné entrave plus qu’elle 

n’autorise une réflexion digne de ce nom sur ce que nous avons. 

Un premier éléments de réponse consisterait à dire que nous n’avons pas la réalité au sens où 

nous l’aurions reçue sur le mode du don, sous peine de perdre le fait massif et radical que le 

réel est là de toutes les façons, que nous ne pouvons pas faire comme s’il existait un degré 

zéro de l’engagement par rapport à lui, une situation qui nous placerait en deçà de notre 

adhérence perceptive à la réalité. Nous ne pouvons pas faire, je cite ici Jocelyn Benoist dans 

un entretien à paraître, « comme si nous pouvions penser indépendamment de cet avoir et il 

était sensé de nous demander comment nous pouvons avoir ce que nous avons (de fait)
32

. » Le 

réel est là pour nous de toutes les façons parce que fondamentalement il n’y a pas moyen de 

se soustraire à la perception, laquelle, consiste, en effet, en ce que Jocelyn Benoist appelle 

dans les Éléments de philosophie réaliste « une forme d’épreuve irréductible de notre 

appartenance » à la réalité, « tellement irréductible qu’il semble difficile de donner un sens à 

cette appartenance indépendamment de ce fait massif de la perception
33

. »  

                                                 
29

 Jocelyn Benoist, L’idée de phénoménologie, Paris, Beauchesne, 2001, p. 45, je souligne. 
30

 Jocelyn Benoist, Autour de Husserl, Paris, Vrin, 1994, p. 90. 
31
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Le réel est donc ce que nous avons au sens d’un préalable si absolu que cela n’aurait pas de 

sens de vouloir le traiter comme quoi que ce soit de donné : « faire comme si le réel avait à 

être donné d’abord pour que nous en disposions, pour que nous puissions nous prévaloir 

d’être en contact avec lui, c’est une fois de plus le placer sous le régime de la distance
34

. » Le 

concept phénoménologique de « donné » n’a rien d’absurde en lui-même, mais il ne saurait en 

aucun cas être identifié à ce que nous avons. Notre contact perceptif aux choses n’a rien d’un 

donné, et ceci précisément parce que l’intelligibilité de celui-ci dépend de celui-là, ainsi que 

Jocelyn l’affirme dans les Éléments : « sur quel fond le concept selon lequel quelque chose 

peut être traité comme “donné” ou non pourrait-il lui-même avoir un sens, si ce n’est encore 

une fois le réel, un réel qui est là et où nous sommes de toute façon, sans qu’il y ait de sens à 

dire qu’il est, en quoi que ce soit, “donné”
35

 ? » Si c’est bien le motif du contact perceptif aux 

choses qui permet de rompre avec toute entente de l’avoir en termes de donation, on voit se 

dessiner de Concepts aux Éléments, une évolution critique de Jocelyn Benoist vis-à-vis du 

concept clé de Concepts  : celui de contact. Dans Concepts la notion de contact est présentée 

comme une alternative à la mythologie de l’accès. Cependant, dans les Éléments, l’auteur ne 

semble plus croire à la rigidité d’une telle distinction. Il est possible en effet qu’une 

compromission secrète avec la mythologie de l’accès se loge au cœur du concept même de 

contact. Comme Jocelyn Benoist le reconnait dans un geste auto-critique par rapport à 

Concepts: « la métaphore du contact n’est probablement pas la meilleure. Comme s’il y avait 

là lieu pour un contact à nouer, à réaliser – figure d’un accès en quelque sorte immédiat, mais 

d’un accès tout de même. En toute rigueur nous ne sommes pas en “contact” avec le réel, cela 

ne veut rien dire : nous y sommes et en sommes, ce qui n’est pas du tout la même chose
36

. » 

Or, le point de vue de l’accès, médiat ou immédiat, est faussé dès le départ. Ce dernier place 

l’agent dans un ailleurs mythique, celui d’une immanence close, à partir de laquelle on 

tenterait d’élaborer sa prétendue ouverture à un monde transcendant. À rebours d’une telle 

conception, Jocelyn Benoist propose de penser la perception comme une épreuve, celle de la 

réalité que nous avons, à rebours de l’accès, lequel, présuppose une position mythique de 

l’agent qui n’aurait pas ce qu’il a déjà, et dont on se demanderait comment il parvient à 

l’obtenir. Fondamentalement, la réalité n’est pas quelque chose qui s’obtient, mais qui 

s’éprouve dans le fait massif de la perception : « la perception, en un certain sens, fait partie 

de ce genre de choses en-deçà de quoi cela n’a pas de sens de vouloir remonter. En ce même 
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sens, plutôt qu’accès à la réalité, elle n’est rien d’autre que la préséance de cette réalité
37

. » 

Cependant, ce n’est donc pas parce qu’on ne saurait rendre compte de notre adhérence au réel 

indépendamment de la perception, que tout ce qui ne relèverait pas directement de la 

perception, comme le langage, attesterait une quelconque perte de contact avec la réalité et 

témoignerait d’un quelconque déficit dans notre contact de plain-pied avec elle. Qu’il soit 

constitutif de notre concept de réalité qu’il tire son sens du fait de la perception - que le réel 

ne soit pas pensable indépendamment du fait qu’il est ce dont nous ne cessons de faire 

l’épreuve perceptive, ne veut pas dire qu’il n’y ait que dans la perception que le contact avec 

la réalité s’atteste. C’est ce qui fait toute la différence entre une « priorité épistémique » 

accordé à la perception et ce que Jocelyn Benoist appelle « une priorité grammatical du perçu 

dans le concept de ce que nous appelons “réalité”
38

. » Dans une relecture géniale de la Krisis, 

Jocelyn Benoist affirme à propos de la perception qu’elle représente « une dimension basale 

de la construction de notre idée même de “réel” – telle même qu’elle peut être en jeu y 

compris là où il s’agit de ce qui ne serait pas, en propre, objet de perception
39

. » Autrement 

dit, même les concepts qui ne renvoient pas à des objets perçus, comme les objets de la 

physique mathématisée, tirent leur pleine référentialité du fait même que nous sommes bien 

ces êtres pour qui le réel s’éprouve massivement dans la perception. Si les objets physiques 

sont tout aussi réels que les objets perçus suivant des modalités référentielles fortement 

contextualisées, c’est aussi bien parce que notre concept de réalité dépend du fait qu’il 

s’applique d’abord à ce que nous percevons. Ce qui ne veut certainement pas dire qu’il n’y a 

de description pertinente du réel que du réel perçu justement. Ce trait est simplement 

grammatical non phénoménologique. 

On voit donc également par là le gouffre philosophique qui sépare une telle approche de toute 

approche conceptualiste sur la perception, pour laquelle la perception d’objet dépendrait de la 

mobilisation de « capacités conceptuelles ». Cette dernière approche reste intégralement prise 

dans le mythe de l’accès déconstruit par Jocelyn Benoist, il présuppose un point de vue 

désengagé de l’agent par rapport à la réalité qui exigerait de la perception qu’elle aménage un 

accès au réel par le biais des concepts. L’agent est de toutes les façons enfoncé depuis le 

départ dans le contact perceptif avec les choses. Autrement dit, ce n’est pas le contact qui 

présuppose la saisie conceptuelle, mais au contraire, la saisie conceptuelle qui fait fond sur 

l’existence du fait de l’épreuve du réel à laquelle en tant qu’être perceptifs nous sommes 
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inexorablement contraints : « le perçu est un absolu au sens où on ne peut pas s’en évader. De 

toute façon on commence par lui, et avec lui. On ne peut pas faire comme si on ne l’avait 

pas
40

. » Le concept n’intervient donc que dans un second temps, lorsqu’il s’agit de déterminer 

ce que l’on « a », à savoir d’emblée ces choses que nous percevons. Jocelyn Benoist montre 

dans Concepts qu’il existe bien des cas où une telle détermination s’avère insatisfaisante, ou 

manquante, comme pour le concept d’Afrique. Or on ne manque jamais autant d’un concept 

que là où se pose le problème de notre dénuement par rapport à ce que nous avons, à savoir 

les choses elles-mêmes, autrement dit, là où nous demeurons dans l’incapacité de déterminer 

ce à quoi nous avons affaire. L’exemple du concept d’Afrique montre à rebours du néo-

hégélianisme de Pittsburgh, que le caractère constitutivement conceptualisable de la réalité – 

mais que pourrait-on conceptualiser d’autre sinon la réalité même ? – n’implique jamais, le 

moins du monde, son caractère déjà conceptuel. Comme l’écrit Jocelyn Benoist dans une 

formule de Sens et Sensibilité qui annonce déjà le programme théorique de Concepts : « Je 

résiste et je ne suis toujours pas hégélien, n’arrivant pas, notamment, à me faire à l’inférence 

qui semble aller du caractère “conceptualisable” de quelque chose à son caractère 

“conceptuel” – pas plus que je ne crois que tout, dans le monde, soit “esprit objectif”
41

. » 

Si le réel est ce qui est constitutivement conceptualisable, rien ne dit qu’il soit toujours 

conceptualisé. Mais inversement, rien ne permet d’inférer de là qu’il soit inconceptualisable. 

Le conceptuel intervient là où nous faisons quelque chose de ce que nous avons de fait. Il en 

est de même pour l’intentionalité : « si le réel ne se déplie jamais, et ne s’identifie, que sur un 

mode intentionnel, selon un certain format, ces identifications, loin de permettre un 

hypothétique contact avec le réel, supposent constamment celui-ci et ne prennent sens que sur 

son terrain propre : elles ne sont que la mise en scène (la “représentation”) des tournures que 

peut prendre celui-ci
42

. » Il faut donc poser l’intentionalité en aval de l’avoir et non en amont 

du réel. 

Le projet constitutif des Limites de l’intentionalité et de Sens et Sensibilité était de lester 

l’intentionalité d’une clause contextuelle ramenant l’activité intentionnelles à ses conditions 

d’effectivité, d’établir, autrement dit, pour reprendre les mots de l’avant-propos des Limites de 

l’intentionalité, que l’intentionalité « ne peut en aucun cas constituer un empire dans un 

empire ». En réimergeant l’intentionalité dans les contextes effectifs de sa réalisation et de ses 
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échecs possibles, Les Limites de l’intentionalité et Sens et sensibilité me paraissent en somme 

défendre un réalisme fondé sur l’irréductibilité du réel vis-à-vis de l’intentionnel, ou rendre 

ses prérogatives à la réalité par rapport à la pensée. Le réel étant présenté, à cette époque, 

comme le tissu d’insertion de nos prises cognitives sur le monde, pouvant toujours venir les 

défaire, de par l’exposition de ces dernières à la contingence irréductible du réel – en tant que 

secteur de l’être fondamentalement non résorbable a priori dans un idéalisme de la corrélation 

intentionnelle. En ce sens, le projet du livre de 2005 est explicitement présenté par son auteur 

comme « développant une sorte de “phénoménologie réaliste”
43

. » Ce réalisme se veut encore 

phénoménologique. À cette étape de la pensée de Jocelyn Benoist, en effet, la référence au 

concept d’intentionalité, aussi limité soit-il par la clause contextuelle auquel l’auteur se 

proposait de le soumettre, restait encore constitutive. Il s’agissait en effet par l’élaboration 

d’un tel réalisme intentionnel de parvenir à ce que Jocelyn Benoist appelle dans Sens et 

sensibilité : un « usage correct, non mythologique, du concept d’“intentionalité”
44

. » 

La contrainte réaliste paraissait donc pouvoir encore à l’époque s’accommoder de la 

phénoménologie, voire relancer le programme phénoménologique lui-même, et c’est bien 

ainsi que Jocelyn Benoist présente son projet dans les « avant-propos » des deux livres de 

2005 et de 2009. Loin d’annuler la référence à la phénoménologie, le projet visait plus 

précisément : « une critique sévère et systématique des pouvoirs du “sens” au profit de sa 

limitation et de la découverte constante de ce qui se décide, y compris pour lui, en deçà et au-

delà de lui – de ce “entre” quoi il est – si ce n’est un abandon, en tout cas une 

recontexualisation de l’intentionalité, fait acte réel, et non plus idée
45

. » Dans un entretien à 

paraître, Jocelyn Benoist souligne à propos d’un tel programme qu’il « supposait encore la 

justesse de principe de la démarche phénoménologique. Il s’agissait bien, tout en faisant peser 

sur elles une contrainte de réalité, de déployer les structures de la manifestation, de 

l’apparaître de quoi que ce soit, qu’il soit linguistique ou perceptif. La phénoménologie était 

ainsi corrigée, mais non pas annulée
46

. » 

Or c’est bien un pas de plus vers l’annulation, et non plus cette fois la correction, d’un tel 

programme phénoménologique, que me semblent accomplir aussi bien Concepts que les 
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Éléments de Philosophie Réaliste. On assiste donc entre 2005 et 2011, entre les Limites de 

l’intentionalité et Les Éléments de philosophie réaliste, à une refonte radicale du programme 

réaliste défendu par Jocelyn Benoist. Le premier livre visait l’élaboration, en effet, d’un 

réalisme phénoménologique, limitant l’intentionalité par le contexte, là où le second, après 

Concepts, se propose de défendre un intentionalisme non phénoménologique, un 

intentionalisme qui n’aurait plus besoin de s’éprouver aux limites de la phénoménalisation, 

autrement dit, un intentionalisme dont le réalisme implique d’annuler la clause de 

phénoménalisation, laquelle constitue l’ADN de toute doctrine phénoménologique quel que 

soit le degré de limitation du concept d’intentionalité qu’elle se révèle prête à accorder. C’est 

en ce sens, à mes yeux, que Jocelyn Benoist a fait à partir de Concepts un pas définitivement 

hors de la phénoménologie. À rebours du programme encore phénoménologique des Limites 

de l’intentionalité, Les Éléments de philosophie réaliste rompent avec l’exigence 

phénoménologique minimal consistant à s’établir sur la notion de phénomène, compris 

comme fait universel auquel pourrait et devrait correspondre l’élaboration d’une doctrine 

possible. 

Pour le dire d’un mot, ne peut vouloir limiter l’intentionnel que celui qui reste encore pris 

dans l’économie globale du problème transcendantal. Une fois ce problème désactivé comme 

faux problème, le concept d’intentionalité ne porte plus la charge problématique que lui 

faisaient encore porter Les Limites de l’intentionalité et Sens et Sensibilité, mais se révèle 

opérant pour désigner cette fois-ci, dans le cadre d’un réalisme refondu, des formats de 

description. Une tentation du réalisme phénoménologique, tant qu’il continue de raisonner en 

termes de phénoménalisation, serait d’opposer à l’idéalisme transcendantal, une distinction 

entre la représentation de la réalité et la réalité elle-même en tant qu’indifférente à sa 

représentation. Cette distinction est certes fondamentale, il est constitutif du concept de réalité 

en effet, que la réalité soit ce qu’elle est, qu’elle soit ou non représentée. Mais en se basant sur 

un constat juste, une certaine philosophie en tire une conclusion parfaitement erronée en 

proposant d’hypostasier le réel sous la forme d’une sorte de seconde réalité, subsistant en-

deçà des prises identifiantes que nous exerçons sur lui. Un réel en blanc, en deçà de toute 

détermination, reléguant le monde intentionnel à un monde spéculaire, qualifiant des choses 

qui, en elles-mêmes, seraient fondamentalement soustraites et indifférentes aux dispositifs 

représentationnels par lesquels nous les identifions comme étant telle ou telle. Une telle 

position postulerait à l’existence, par-delà la multiplicité possible des identifications 

contextuellement déterminées que nous mettons en œuvre, d’une réalité univoque elle-même 
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soustraite à de telles déterminations changeantes au gré des contextes et des prises 

identifiantes que nous exerçons sur lui. On inférerait de la distinction entre la représentation 

du réel et le réel, l’idée d’un réel neutre, que l’on ne pourrait approcher que par la 

neutralisation de nos formats de descriptions par rapport à lui, et que la quête d’un discours 

lui-même présenté comme neutre permettrait d’atteindre en deçà de nos systèmes ordinaires 

de représentations. Un tel réalisme prétendu, ne jouerait donc le jeu de la contextualité qu’en 

surface, puisqu’il laisse supposer qu’un monde neutre se cacherait derrière les identifications 

multiples que nos prises contextuellement situées exercent sur lui. Il faudrait donc opposer 

aux identifications contextuellement déterminées de livre et de parallélépipède l’objet neutre, 

qui pourrait être décrit comme un livre ou comme un parallélépipède en fonction des cas, et 

tenter de découvrir le discours adéquat permettant d’atteindre ce réel dissimulé sous la peau 

de ses différentes identifications. 

Le problème de ce genre de théories, aujourd’hui en vogue aussi bien dans l’espace analytique 

à travers ce qu’on appelle « réalisme métaphysique », que dans l’espace continental, à travers 

le développement du réalisme spéculatif, reste que leur quête d’un discours neutre sur le réel 

ne reflète en aucun cas ce qu’elle prétend établir, à savoir un discours neutre portant sur un 

réel lui-même prétendument neutre et dissimulé sous la peau de ses identifications. En réalité, 

elle procède tout autant d’un genre de représentation parfaitement déterminée, mais qui 

prétend s’exonérer des contraintes logiques impliquées par le fait d’aménager un point de vue 

déterminé sur le réel. Pour le dire autrement, la prétention d’atteindre le réel indépendamment 

de tout format procède bien d’un format de description qui refuse de payer le prix de la 

démarche mise en œuvre. Il y aurait donc une erreur logique à inférer de l’indifférence 

définitionnelle du réel par rapport à sa représentation ; l’existence d’un être intentionnel, 

double de l’être réel : c’est tout simplement se méprendre sur la clause de transparence 

constitutive de l’intentionalité, laquelle, rappelons-le, est un trait simplement logique. Cela 

signifie donc qu’à la question de savoir ce qui est vraiment on ne saurait, au nom de 

l’indifférence constitutive du réel par rapport à sa représentation, écarter le point de vue de la 

représentation, et ainsi opposer l’être réel à l’être-intentionnel. Il y va en effet de 

l’intelligibilité même de la notion d’intentionalité que cette dernière soit faite pour capturer 

l’être tel qu’en lui-même, à savoir, justement, l’être dans son indifférence constitutive vis-à-vis 

de la représentation qui le capture, sans quoi on ferait de l’intentionalité un second type d’être 

redoublant le premier, comme si l’identification ajoutait quelque chose à l’être des choses. 

C’est exactement en ce sens selon moi qu’il faut entendre la thèse fondamentale de Jocelyn 
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Benoist formulée dans les Éléments de philosophie réaliste suivant laquelle : « ce qu’“il y a”, 

c’est très exactement ce qui est représentable d’une certaine façon
47

. » 

En ce sens, nos formats de descriptions sont faits pour saisir le réel en son être, il y aurait une 

erreur de grammaire à poser à côté du réel décrit ou représenté, un réel en soi non représenté, 

comme si la représentation n’était pas faite pour représenter le réel lui-même. Jocelyn 

Benoist rappelle en effet qu’« il n’y a pas de façon de poser la question sur ce qu’il y a sans la 

déterminer d’une manière ou d’une autre et adopter une perspective intentionnelle
48

. » 

L’auteur de Concepts fait remarquer dans son entretien de Juillet 2012 avec Florian Forestier, 

paru dans ActuPhilosophia que « Merleau-Ponty est probablement le phénoménologue qui est 

allé le plus loin dans l’exploration des limites de l’intentionalité. À son crédit il faut mettre au 

premier chef, l’idée que la perception n’est pas une connaissance, et qu’elle a plus à voir avec 

la réalité qu’avec la vérité
49

. » Pour autant, l’approche grammaticale de la notion de réalité 

laisse planer un malentendu à travers l’expression « primat de la perception ». Car cette 

dernière suggère qu’il y aurait en-deçà des formats représentationnels sur le réel, un sens du 

perçu purement transcendant et ainsi isolable de celles-ci, et dont il y aurait lieu de parler 

pour lui-même. S’il est bien vrai qu’il y a une portée substantielle de la perception, et qu’à 

aucun moment on ne saurait confondre la perception avec ce que nous disons d’elle, pour 

autant, il y a dans la phénoménologie une tendance à hypostasier cette différence purement 

grammaticale. Car s’il est vrai que l’on ne saurait assimiler la perception avec ce que nous 

disons de notre perception, il est faux de chercher un sens du perçu qui se présenterait comme 

une sorte de degré zéro de la détermination comme l’isolation – parfaitement fictive – du 

perçu pour lui-même. Ce serait tout bonnement mal comprendre le fait grammatical suivant 

lequel il n’y a pas de sens du réel indépendamment des prises déterminantes qui sont les 

nôtres. En d’autres termes, il n’y a pas de référent hors des prises effectives qui rendent 

substantiellement compte du réel pour ce qu’il est effectivement. C’est là tout le sens du 

« réalisme intentionnel » dont se réclame Jocelyn Benoist, et suivant lequel « ce qu’“il y a” 

c’est très exactement ce qui est représentable d’une certaine façon
50

. » Il s’agit donc pour 

l’auteur des Éléments de philosophie réaliste de combattre la mythologie d’une description 

absolue qui aurait court-circuité tout format, toute perspective, tout point de vue adopté sur le 

réel. Il y a tout simplement une erreur de grammaire à inférer du caractère substantiel de la 

                                                 
47

 Jocelyn Benoist, Éléments de philosophie réaliste, op.cit., p. 54. 
48

 Ibid., p. 55. 
49

 Florian Forestier, Entretien avec Jocelyn Benoist, ActuPhilosophia, juillet 2012. 
50

 Jocelyn Benoist, Éléments de philosophie réaliste, op.cit., p. 54. 



 

 © Implications philosophiques – ISSN 2105-0864 

 

32 

perception la possibilité de décrire celle-ci indépendamment de toute prise normée sur ledit 

« donné ». Il n’y a rien de plus à dire sur le réel que ce que nous en disons et pensons, 

autrement dit, pas d’espace phénoménologique pour un discours neutralisé sur le « donné » ou 

le « perçu » comme tel. Il y a dans cette dernière position une faute de raisonnement 

consistant à vouloir la description sans jouer le jeu de la description, à vouloir autrement dit, 

les acquis de la description sans assumer l’activité descriptive elle-même, laquelle obéit à des 

dispositifs normés de la représentation. 

C’est là sans doute ce qui est à l’origine de la fameuse thèse merleau-pontienne d’un prétendu 

sens positif de l’indétermination. Concernant l’exemple fameux des flèches de Müller-Lyer, 

Merleau-Ponty peut affirmer que nous sommes confrontés à quelque chose qui du point de 

vue de la perception est positivement et intrinsèquement indéterminé, comme s’il y avait une 

transcendance du perçu par rapport à toute détermination. Ici en revanche, Jocelyn Benoist 

souligne que « pas plus qu’une détermination absolue du perçu, il n’y a donc 

d’indétermination absolue de ce perçu ». C’est encore d’un certain point de vue – où leurs 

aspects « ni égales ni inégales » compte par rapport à un régime de description adopté – que 

les flèches sont effectivement autre chose qu’égales ou inégales, mais certainement pas en 

vertu d’un quelconque accès phénoménologique au perçu comme tel, en deçà de toute 

détermination. Cette illusion a pu longtemps alimenter le discours phénoménologique, voire 

donner sa raison d’être à la discipline phénoménologique en tant que telle. Décrire en se 

soustrayant aux contraintes de la description, telle pourrait être l’origine d’une telle hypostase 

phénoménologique ou de la phénoménologie comme art sans pareil de l’hypostase avec 

lequel, Jocelyn Benoist nous propose, désormais, de rompre.  
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Réponse de Jocelyn Benoist 

L’analyse aussi subtile que fidèle proposée par Raoul Moati de l’évolution du concept 

d’« intentionalité » dans mes recherches m’invite à préciser certains points restés obscurs dans 

ma construction. 

Je ne sais pas si j’ai jamais prêté à l’intentionalité un pouvoir « constitutif ». Je n’ai jamais 

trop aimé ce mot, qui offre son motif à la phénoménologie transcendantale, ou dont l’emploi 

qualifie toujours déjà la phénoménologie comme transcendantale. 

À vrai dire, s’il s’agissait seulement de « donner du sens », on ne voit guère ce qu’on pourrait 

opposer à cette idée. Autant il n’y a pas de sens à traiter les choses en général comme par 

principe « données », autant il est fondamental que le sens ait à être « donné », et, plus 

précisément, que nous ayons à le donner. Le sens ne pousse pas aux branches des arbres. 

Celles-ci, si complexe et variée soit leur structure, ne sont jamais que ce qu’elles sont – 

autrement dit : elles sont réelles. Alors que le sens est ce par quoi une chose se voit qualifiée, 

à tort ou à raison, comme étant une certaine chose, qu’elle pourrait être ou non. Or les choses 

ne sont pas ainsi par nature qualifiées : elles ne sont pas « comme », elles sont. Elles ne le 

deviennent qu’en tant que nous les qualifions. 

Mon évolution par rapport à la question de l’intentionalité a essentiellement consisté à prendre 

conscience du fait que, en un certain sens, quand nous faisons cela, nous ne faisons « rien ». 

En un certain sens l’intentionalité n’est « rien » – ce qui ne veut pas dire la nier, comme le 

font certains réductionnismes : il n’y a, à proprement parler, « rien » là à nier. 

L’idée est simple mais elle suppose quelque médiation si on veut en mesurer la portée exacte. 

Fixer des « limites » à l’intentionalité, c’est, partant d’une conception internaliste qui la 

détermine indépendamment du monde et la conçoit comme appliquée à lui pour ainsi dire de 

l’extérieur, la réinscrire dans la réalité, en mettant au jour pour elle des conditions réelles : des 

scénarios dans lesquels une intentionalité donnée est possible, au sens où il y a un sens à 

décrire les choses suivant le format de cette intentionalité. Si telle ou telle de ces conditions 

réelles vient à manquer, alors l’intentionalité en question n’est plus « possible », et vouloir 

appliquer ce format intentionnel à la situation conduit au non-sens. 
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La limite théorique d’une telle représentation est qu’elle suppose en un sens ce qu’elle veut 

annuler, à savoir l’intentionalité comme une sphère ontologique autonome sur laquelle 

s’exercerait, en quelque sorte, la pression du réel. Cependant, il y a là une erreur de 

grammaire : en effet, le réel ne peut exercer de pression que sur du réel. Penser l’intentionalité 

comme « contrainte » par le réel, c’est lui accorder une forme d’existence qu’elle n’a pas, et 

se méprendre sur le statut exact – grammatical et non ontologique – de ce concept. 

En ce point, un certain type de réalisme protestera avec raison qu’il y a bien des processus 

intentionnels : des fragments de réalité dont, dans certains contextes, la caractérisation 

intentionnelle fait partie de la définition même. L’intentionalité peut être un format de 

description, mais parfois la description ferait, en quelque sorte, partie de la chose même. 

Ainsi, il fait partie de telle ou telle action, par exemple « lever le doigt » au sens de lever le 

doigt pour demander la parole, qu’elle se décrive comme telle l’action – et non comme un 

simple mouvement de mon bras. En ce sens-là, l’intentionalité peut bien avoir une réalité. 

On ne le contestera pas, mais  il faut alors être plus précis. Ce qui est réel, dans ce cas, c’est 

l’action en question, qui n’existe qu’en vertu de la mise en œuvre pertinente, dans des 

circonstances données, d’un certain format de description. Le format de description lui-même 

n’est rien de réel : il n’est que langage. L’intentionalité n’est rien d’autre que le cadre logique 

dans lequel on détermine une action, comme quoi que ce soit. Comme telle, elle n’est « rien », 

elle est transparente : rien d’autre qu’un fait de grammaire. En tout cas certainement pas 

quelque chose qui serait fait par quelqu’un – un « acte » – ou qui, par soi, énigmatiquement, 

ferait quelque chose. « L’intentionalité » ne « fait » pas quoi que ce soit ; nous faisons 

quelque chose, et ce que nous faisons se dit – nécessairement - dans les termes d’une certaine 

intentionalité. 

De ce point de vue, je pense que mes tentatives de faire redescendre l’intentionalité sur un sol 

« réaliste » ont pu, jusqu’à Concepts compris – même si, Raoul a raison, la notion n’y joue 

plus un rôle central – souffrir d’une certaine ambiguïté. Il est important de saisir qu’un format 

intentionnel est toujours celui d’une prise sur le réel qui a elle-même des conditions réelles, 

qui renvoient à des scénarios réels et à des formes d’interaction concrètes avec le monde au 

sein du monde même. Cependant, ce qui est réel, en la matière, c’est le scénario ou 

l’interaction, non le format intentionnel, qui est pure idéalité. 

Faire redescendre cette idéalité sur la terre, c’est mieux comprendre sa signification, aller plus 

avant dans son analyse. Ce n’est pas la nier ou la diminuer en tant qu’idéalité. Ne peut croire 
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cela que celui qui commet une erreur de catégorie et prend les idéalités pour une autre forme 

de réalité. Alors peut exister le risque d’une concurrence entre une forme de réalité et une 

autre et peut se poser le faux problème de limiter l’une par l’autre. Comme s’il s’agissait de 

choses de même nature qu’il y aurait un sens à départager. Alors que d’un côté il ne s’agit pas 

du tout de « choses », mais des sens variés selon lesquels on mesure les choses. 

L’erreur de la phénoménologie a été de faire de ce sens une forme de réalité – cette dernière 

dût-elle se définir, précisément, par sa transcendance par rapport à toute « réalité ». En 

d’autres termes, de faire de l’intentionalité un concept substantiel. Ce faisant, elle l’a à son 

corps défendant rendu par là-même vulnérable à ce qui, logiquement, ne devait pas pouvoir 

l’atteindre, à savoir le choc en retour du réel. Toute la difficulté est de comprendre que 

l’immunité de l’intentionalité à la contingence du réel ne la protège de rien car de rien qui 

pouvait constituer une menace pour elle, et n’est la marque d’aucun absolu : il ne s’agit de 

rien d’autre que d’une immunité logique, sans portée réelle. 

 

La deuxième remarque que la belle analyse de Raoul me fait venir à l’esprit a trait au concept 

d’ « avoir », si c’en est un. Je n’ai pas de théorie de « l’avoir » et si la façon dont j’ai présenté 

les choses dans mes Éléments de philosophie réaliste laisse penser que j’en ai une ou que je 

devrais en avoir une, je le regrette. Il s’agit d’un grave défaut de présentation. Il ne s’agit pas 

de dire que, plutôt que les choses nous soient « données », nous les « avons », et un concept 

ne se substitue pas à l’autre, contrairement à l’ambiguïté bien relevée par Raoul qui régnait 

encore de ce point de vue dans mes Frühe Schriften. On ne peut séparer le verbe « avoir » tel 

que je l’emploie dans les Éléments de la grammaire dans laquelle il est pris. À l’arrière-plan 

de mon usage du verbe, alors, il y a cet adage de bon sens qu’on ne peut vous donner ce que 

vous avez déjà – c’est-à-dire ce qui est en place au moment même où il s’agit de vous donner 

quelque chose, et dont l’antériorité est une condition même de la grammaire du don. Ici le 

contraste entre avoir et don est directeur et en dehors d’un tel contraste, on aurait tort 

d’accorder à la notion telle que je l’emploie un sens particulier : elle n’a pas de signification 

absolue, et encore moins celle de désigner un absolu de rechange. 
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Conceptualité et sensibilité dans la carte sensible, Concepts 

au prisme de l'épistémologie de la géographie 

Élise Olmedo et Jeanne-Marie Roux 

« Et pour les multiples choses qui sont belles, hommes, chevaux, vêtements par exemple, ou pour n'importe 

quelles choses du même genre pouvant être dites égales, ou belles […] ? Est-ce qu'elles restent les mêmes ? Ou 

bien […] ne sont-elles pour ainsi dire jamais et en aucune façon les mêmes, et pas davantage vis-à-vis d'elles-

mêmes que dans les rapports qui les relient les unes aux autres ? »  

Platon, Phédon
51

 

Introduction 

On sait à quel point le sensible et le conceptuel ont été opposés dans l’histoire des sciences. 

On a longtemps suspecté que le conceptuel, 

quand il s’imprimait d’une quelconque 

sensibilité, se trouvait détourné des voies de 

la rationalité et que le sensible ne pouvait, 

en tant que tel, faire l’objet d’une 

conceptualisation. De nombreuses 

rhétoriques ont ainsi contribué à les opposer 

jusqu’à les rendre incompatibles, et à 

dessiner une frontière impénétrable entre 

ces deux pôles. Cet article présente un 

travail partagé sur la question de la tension 

entre conceptualité et sensibilité, mêlant la voix d’une philosophe et d’une géographe. En 

partant d’une expérience de recherche cartographique, la « carte sensible », issue d’un travail 

de recherche en géographie visant à représenter les espaces vécus des Marocaines d’un 

quartier de Marrakech (Sidi Youssef Ben Ali), il sera question ici de conceptualisation du 

sensible et de sensibilisation des concepts. Ce sont certaines des thèses centrales élaborées par 

Jocelyn Benoist dans Concepts que nous nous proposons par là même d’éprouver. 

Interrogeant dans Concepts la relation du conceptuel et du non-conceptuel, Jocelyn Benoist y 

dénonce en effet une certaine manière, courante, de les opposer : à rebours de toute 

« rhétorique de l’inconceptualisable52 » ou de tout « motif ineffabiliste53 », l’auteur met 
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l’accent sur la capacité du conceptuel à saisir le non-conceptuel, à avoir prise sur le monde et 

déconstruit ainsi une certaine conception radicale – qui creuse un fossé entre eux – de la 

dualité du sensible et du conceptuel, dont il propose une entente renouvelée. Notre projet 

consiste à éprouver la fécondité théorique de cette conception nouvelle de la distinction entre 

conceptuel et non-conceptuel sur un objet à plus d’un titre, nous semble-t-il, intrigant 

théoriquement, et qui constitue, de fait, un nouvel objet de l’univers géographique, la « carte 

sensible ». Les cartographies du sensible ont en effet fait irruption depuis quelques années 

dans le monde des géographes. Ces cartes, qui sont la plupart du temps produites par des non-

géographes, sont très éloignées des représentations cartographiques classiques et visent à 

représenter les spatialités affectives. En s’intéressant aux affects des femmes du quartier dans 

les espaces de la ville de Marrakech, la carte qui va nourrir cet article visait précisément à 

comprendre les liens affectifs qu’elles tissent avec les lieux qu’elles traversent 

quotidiennement.  

Notre proposition ne consiste donc pas en un exposé synthétique sur Concepts ou sur l’œuvre 

de Jocelyn Benoist – cela a en partie déjà été fait ailleurs –, mais en une sorte de mise en 

application de certaines des thèses centrales de Concepts à un objet singulier et porteur de 

questions propres à toute démarche cartographique. C’est l’attirail théorique mis en œuvre 

dans Concepts pour penser la distinction du conceptuel et du non-conceptuel dont nous 

souhaitons ainsi éprouver la fécondité. Si l’analyse de la carte sensible semble valider les 

positions théoriques soutenues dans Concepts, quels aspects de l’ouvrage apparaissent, à cet 

usage, particulièrement éclairants ? Réciproquement, quelles analyses du texte semblent, dans 

cette perspective, mériter d’être précisées ou, peut-être plus justement, interprétées avec 

particulièrement de soin ? Comme nous le verrons, au-delà de la question de la 

conceptualisation possible du sensible, c’est celle de la matérialisation du conceptuel que nous 

allons être amenées à mettre en avant. 

Le statut épistémologique de la carte sensible 

Cartographier le sensible 

La recherche géographique présentée ici a conduit à la réalisation d’une carte sensible en tissu 

(ou carte textile). Cette recherche est issue d’un travail de Master 1 en géographie, réalisé 

durant l’année 2009-2010 sous la direction des géographes Marianne Blidon et Béatrice 
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Collignon, qui avait pour objectif d’étudier comment certains lieux font l’objet d’un 

attachement ou au contraire font figure de repoussoir pour les femmes de Sidi Youssef Ben 

Ali (plus couramment appelé « Sidi Yusf »). Au cours de celle-ci, s’est posée la question de la 

pertinence de la représentation cartographique de ces espaces vécus, question plutôt 

coutumière pour un géographe. Ont ainsi surgi tout un ensemble de problèmes autour de la 

figuration de données sensibles et qualitatives, qui n’apparaissent habituellement pas dans les 

cartes. Cette cartographie du sensible se présente comme l’inverse des cartes habituelles qui 

se prétendent neutres, abstraites générales et sont comme « désensibilisées » au sens où elles 

sont coupées de la sensibilité particulière des auteurs qui les élaborent. En effet, il a été admis 

et entériné par les sciences positivistes du XIX
e
 siècle que la carte doit se référer à la réalité 

extérieure qu’est l’organisation matérielle de l’espace. Le champ de pertinence du mot 

« carte » a alors été considérablement réduit puisque ne pouvait être désigné par ce terme que 

certaines images spatiales euclidiennes et géométriques, ce qui évacuait tous les autres types 

de représentations et toutes les autres spatialités, dont celles du sensible. Au XX
e
 siècle, les 

innovations cartographiques contemporaines ont poursuivi dans ce sens, encouragées par le 

développement d’une géographie quantitative intéressée notamment par la représentation 

statistique des phénomènes culturels. Un verrouillage du terme de carte et de cartographie 

s’est opéré depuis lors, nous incitant à penser qu’une carte, pour être vraie, doit reporter 

proportionnellement les éléments matériels présents sur le terrain (bâtiments, routes, villes...). 

À l’opposé de ce mouvement « positiviste »,  la représentation des valeurs affectives dans ce 

travail a nécessité une émancipation complète de la spatialité topographique, matérielle et 

euclidienne. Cette cartographie représente en effet l’espace selon Naïma, cas exemplaire de 

l’échantillon des femmes enquêtées, et tente ainsi de montrer la configuration à la fois 

mentale, cognitive et affective d’un espace de vie. Cette représentation individuelle est 

nécessairement relative à l’histoire de vie de la personne dont il est question, à sa mémoire, à 

ses capacités cognitives pour déchiffrer l’espace urbain. Notamment, Naïma, en tant que 

femme analphabète, construit des repères qui lui sont particuliers.  

Les données sensibles recueillies pendant l’enquête de terrain sont le fruit d’entretiens semi-

directifs et d’observations participantes focalisés sur les espaces de vie, les lieux fréquentés et 

non-fréquentés, les lieux de bien-être et d’attachement affectif. Pour tenter de rationaliser et 

de synthétiser la représentation de ces espaces de vie féminins, de nombreux croquis 

analytiques, fidèles au départ à l’organisation spatiale matérielle existante, ont été réalisés. Au 

fur et à mesure, il est apparu de plus en plus clairement que la configuration matérielle 
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existante se superposait difficilement à une spatialité affective car, dans la représentation de la 

spatialité affective, les localisations euclidiennes des lieux sont comme « déformées ». Plutôt 

que de représenter la distance proportionnelle et métrique entre les espaces, choisir une 

échelle affective permettait de représenter la distance ou la proximité affective que Naïma 

créait avec les lieux. C’est ainsi que certains lieux ont été comme expulsés de la carte, et que 

d’autres y prennent une place particulièrement importante. Par exemple, les rives de l’Oued 

Issil qui bordent le quartier à l’Est, considérées comme dangereuses, sont délaissées par les 

femmes et ne sont pas représentées. En revanche, la maison est le lieu où Naïma passe la 

majeure partie de son temps, ainsi sa représentation occupe une majeure partie du pôle 

domestique de la carte.  

Dans L’Empire des cartes
54

, Christian Jacob explicite bien le fait que la carte « met en ordre » 

un réel qui se présente de manière relativement désordonnée. Cette carte sensible en tissu est 

née d’une nécessité, celle de comprendre, de rationaliser et de reconstruire intellectuellement 

la spatialité affective des Marocaines de « Sidi Yusf ». Pour cette opération, la cartographie 

s’est imposée comme une herméneutique. Elle permettait de croiser et d’interpréter des 

données sensibles récoltées durant près de trois mois, et fut ici un vecteur de pensée, le 

support de l’opération de rationalisation des espaces vécus. Elle a permis de conceptualiser le 

rapport affectif des Marocaines au quartier de Sidi Yusf et à la ville de Marrakech. On aurait 

pu classiquement utiliser le langage verbal, réaliser un croquis de synthèse avec légende 

comme les géographes le font habituellement. Mais la plupart des enquêtées étant 

analphabètes, il s’agissait d’élaborer un langage plastique qu’elles puissent comprendre sans 

aucun bagage théorique. La couture est une activité structurante dans leur vie, elles 

l’apprennent par le biais d’une association. Le tissu fut choisi  car il possède une signification 

pour elles. Pour bien comprendre cette carte, il faudra donc aussi saisir les valeurs culturelles 

des tissus qu’elle contient. 

Cette carte se présente donc d’abord comme une recherche, une tentative de représenter des 

données sensibles. Si elle peut, de prime abord, paraître étrange et surprenante, elle déroute 

simplement son lecteur parce que celui-ci n’en possède pas encore le code. Tout le travail 

cartographique a été de trouver un langage pour traduire d’autres types de données en 

conservant leur nature qualitative et sensible afin de figurer synthétiquement les espaces 

vécus. Les clefs de son déchiffrement ne pourront se livrer qu’à condition d’explorer le 
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processus et le contexte qui ont présidé à sa production.  

Voir le film : Représenter l’univers d’une femme marocaine à travers une carte 

sensible.  

 

 

Croquis préparatoire, mars 2010, É. Olmedo 

Géographie du vécu de Naïma
55

 

 Naïma est une femme du quartier du Sidi Youssef Ben Ali. Elle fait partie d’une frange très 

pauvre de la population. Son travail est informel comme celui de la majeure partie de la 

population active de son quartier, irrégulier et spatialement éclaté. Il faut bien dire que sa 

condition de femme lui donne un accès restreint aux espaces publics de la ville, qu’elle 

fréquente le jour essentiellement. Cette carte présente donc une géographie diurne.  

La carte distingue deux grands espaces dans la géographie de Naïma : l’espace de travail et 

l’espace domestique représentés cartographiquement par deux grandes pièces de tissu 
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Youssef Ben Ali, Marrakech, Maroc, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, [À paraître]. 
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circulaires, reliées par un nœud de ruban symbolisant le point de passage entre l’espace de 

travail et l’espace domestique : la place Jemaâ-El Fna. L’espace de travail représente les 

quartiers riches du centre de la ville de Marrakech, comme la Médina ou le Guéliz, où elle se 

rend pour réaliser des services ménagers. Ce travail est irrégulier et s’effectue par 

intermittence, car les riches Marocains font appel à elle par relation d’interconnaissance, pour 

faire le ménage, servir ou faire la cuisine dans des mariages. Il n’y a donc pas de lieux de 

travail habituels repérables. La surface de cet espace est donc relativement indistincte, 

parsemée de manière indicative de boutons brodés répartis sporadiquement pour représenter 

les lieux de service ménager. Le tissu employé, habituellement utilisé pour des mariages, est 

orné de fleurs brodées avec des tons vifs. Par contraste, le tissu choisi pour le pôle domestique 

est utilisé pour coudre des Djellabah, vêtement quotidien des Marocaines. L’aspect est 

beaucoup plus souple et évoque une certaine simplicité. Les deux tissus n’ont pas la même 

plasticité. Ils tentent de désigner deux réalités géographiques différentes pour Naïma, deux 

espaces dont la traversée ne sollicite pas les mêmes capacités cognitives. L’espace 

géographique du pôle domestique fait partie du monde connu et familier pour elle. Elle 

connaît son quartier à force de l’avoir pratiqué seule ou accompagnée. Il nous faut préciser 

que « son quartier » est celui où se situe l’espace domestique et l’extérieur immédiat de ce 

lieu. Il ne se superpose pas à la délimitation institutionnelle de Sidi Youssef Ben Ali mais 

représente une partie du quartier, celle du vieux Sidi Yusf, prenant la forme typique d’un 

derb, reconnaissable par son plan anarchique et ses rues tortueuses héritées de l’habitat 

spontané. A contrario, Naïma travaille presque exclusivement à l’extérieur de Sidi Yusf. Du 

fait qu’elle mène une vie de labeur, elle possède peu de temps libre pour se familiariser avec 

les espaces urbains en dehors de ceux de son quartier. Elle doit nécessairement y demander 

son chemin et retenir ce que le passant lui donne comme indications orales pour se rendre sur 

des lieux de travail chaque fois différents. Ces espaces lui paraissent complexes et difficiles à 

appréhender du fait de son analphabétisme. Elle trouve des points de repères stables comme la 

ligne du bus n°6 ou la place Jemaâ-El Fna, qui fait figure de point de passage entre les deux 

pôles.  

L’espace domestique est complexe et on doit s’efforcer de le comprendre du point de vue de 

l’appropriation, car la dichotomie usuelle privé/public n’a aucun sens dans notre cas d’étude. 

Naïma loue une chambre dans un ancien hôtel relativement délabré, où chaque pièce a été 

transformée en un foyer pour une famille. La promiscuité et le contrôle social sont le lot 

quotidien. Tout ce qui s’y passe est soumis au regard extérieur des voisins. Naïma, en tant que 
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mère de famille de quatre enfants, habite (vit, mange, dort et réalise les activités quotidiennes) 

avec sa famille dans cette pièce d’environ 9 m
2
. Cette densité de l’espace habité nous fait dire 

que la sphère domestique n’est pas réductible à la sphère de l’intimité. L’espace domestique 

est composé d’espaces emboîtés aux statuts et fonctions diverses que l’on peut résumer par 

cette typologie : 

- L’espace domestique familial (le foyer privé, une pièce carrée) qui empiète sur la 

partie collective de l’espace domestique. Quand une dispute éclate, les paroles, les bruits, se 

répandent partout dans la cour de l’immeuble depuis le foyer. 

- L’espace domestique collectif empiète sur l’espace domestique personnel. La cour 

offre un accès à toutes les maisons. Quand on se place au milieu de cette cour, étant donné sa 

taille relativement réduite, on voit les intérieurs de chaque foyer. Le regard peut donc entrer 

dans la maison depuis la cour, ce qui peut constituer une intrusion dans la sphère intime. 

L’espace domestique est un lieu familier, un repère affectif pour Naïma, ce qui ne signifie pas 

que cet espace soit entièrement connoté positivement pour elle. En effet, loin de ressembler à 

« la coquille » dont parle Gaston Bachelard dans La Poétique de l’espace, ou à une 

quelconque bulle protégée, il s’y déroule des moments qu’elle considère comme douloureux 

et qu’elle ne m’a livré qu’après de nombreuses semaines. En effet, la sphère intime est aussi 

la sphère conjugale. Dans la campagne environnante de Marrakech, à proximité d’Aït Ourir, 

Naïma a été mariée dès sa jeune adolescence à un mari violent duquel elle obtint de divorcer 

quelques années après. Après cet épisode de sa vie, elle migra à Marrakech dans la 

perspective d’un nouveau mariage, et son frère la fit épouser un nouveau mari, d’environ 

quinze ans son aîné, qu’elle caractérise comme un homme très absent et parfois violent. 

L’espace domestique familial est donc un espace de souffrances, représenté sur la carte par un 

carré de tissu suturé de parts en parts, et traversé de lignes de couture telles des cicatrices. 
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La carte textile. É. Olmedo, 2011. 

 

 
Légende de la carte textile. É. Olmedo, 2011. 

 

Enfin, Naïma effectue des allers-retours fréquents en dehors du foyer, dans l’extérieur 

immédiat, c’est-à-dire l’espace public autour du foyer. Dans cet espace, seuls trois lieux sont 



 

 © Implications philosophiques – ISSN 2105-0864 

 

44 

habituels mais non quotidiens : le boucher, l’épicier, le hammam. Elle se rend 

quotidiennement au souk de la Msallah pour s’approvisionner en nourriture. Elle fait d’abord 

le tour du souk afin de trouver le meilleur rapport qualité-prix pour les produits qu’elle achète. 

Elle s’approvisionne en général chez les vendeurs ambulants qui fournissent des prix peu 

élevés. Cet espace se caractérise par une flexibilité. Contrairement à l’intérieur du souk où les 

vendeurs louent de petits stands, les emplacements des vendeurs ambulants ne sont pas fixes. 

Les prix et les produits évoluent en fonction des saisons et des arrivages. Ils sont représentés 

par de petits modules de tissu que l’on peut déplacer sur une bande scratch. Les déplacements 

de Naïma, symbolisés par le ruban jaune, ne suivent pas un itinéraire précis et rigide, ils sont 

intentionnellement flexibles par stratégie économique. 

Le sensible, un objet scientifique ? 

Cette carte est pleinement empreinte du contexte dans lequel elle a été produite et porte les 

marques de sa propre fabrication. Il ne faudrait surtout pas lire cette carte comme la 

représentation généralisée, immuable et figée des espaces vécus des femmes de Sidi Yusf, 

d’une part parce que l’échantillon d’enquête reste trop réduit pour être généralisé, d’autre part 

parce que cette carte se donne comme une « tentative de représentation », la recherche d’un 

langage, beaucoup plus que comme un objet parachevé ne devant subir aucun amendement. 

Bien loin de chercher la neutralité, cet objet assume ses propres limites de généralisation. De 

ce point de vue, cette carte est avant tout un projet scientifique, qui dessine et pose les jalons 

en 2009 de ce qui sera l’objet d’une thèse commencée en 2011
56

. Cette carte sensible est 

donc, semble-t-il, par nature « intrigante ». L’apprenti-chercheur qui l’a produite l’a conçue 

comme une tentative de réponse à un problème épistémologique crucial sur lequel elle met le 

doigt, invitant par là même le géographe comme le philosophe à interroger à nouveau des 

pans de la science ayant pu être négligés, et que l’on peut résumer ainsi : (1) Peut-on faire du 

sensible un objet de science ? (2) Comment peut-on traiter scientifiquement du sensible sans 

le vider de son contenu émotionnel ? Intégrer des données sensibles dans un parcours de 

recherche scientifique semble en effet, à certains égards, présenter le risque de désensibiliser 

ces données.  

Pour ne pas rester du côté d’un discours intellectuel, formalisé par ailleurs dans le texte écrit 

du mémoire de Master, la tentative de réponse à cette question a pris la forme concrète et 
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synthétique d’une carte. Plus particulièrement, cette réponse s’est élaborée dans le geste 

cartographique réalisé : par un geste circulaire, il trace les contours de l’espace vécu de 

Naïma, dessine une ligne incluant ou excluant certains lieux de la représentation de son 

espace vécu et circonscrit ainsi la spatialité affective de cette femme marocaine. À la 

question, « peut-on faire du sensible un objet de recherche en géographie ? », la carte textile 

se donne comme une réponse performative, car elle donne à voir un objet de science au sens 

concret et abstrait du terme. La carte fait exister l’objet de recherche qu’est la spatialité 

affective et le concrétise dans un objet en trois dimensions. En se présentant devant les 

géographes comme un objet concret, la carte sensible cerne ainsi un enjeu primordial, l’intérêt 

que le monde scientifique doit porter aux affects. À la seconde question, la carte textile 

constitue une réponse qui postule que la cartographie est un médium pouvant permettre le 

traitement scientifique des données sensibles sans les « désensibiliser » complètement à 

travers le processus de leur traitement, ménageant ainsi l’enjeu fondamental de la carte 

sensible.  

Par le geste cartographique de coudre un espace vécu et de le donner à percevoir et à lire par 

le sens du toucher, la carte textile semble procéder d’une double intention, celle de concrétiser 

l’idée de faire des affects « un objet d’étude », sans perdre de vue le fait qu’ils sont tirés de 

l’expérience et du vécu. Ainsi, cette carte traduit avant tout la volonté de ne pas s’absoudre du 

sensible dans le processus scientifique. Au contraire, il s’agit de tendre un fil de l’abstrait au 

concret, afin que la recherche des significations affectives de l’espace ne soit pas déconnectée 

de la réalité de ceux qui la vivent, et que ceux-ci puissent à travers la carte sensible, non en 

« prendre connaissance », mais en « extraire le sens ».  

Conceptualiser et exprimer la spatialité affective en géographie 

Qu’est ce qu’une spatialité affective ? Il faut bien dire qu’aujourd’hui cette notion est peut-

être tout aussi exotique pour le géographe que pour le philosophe. Il convient donc de 

l’éclairer et de l’expliquer. Il nous faut préciser ce que nous entendons d’abord par 

« spatialité ». La géographie n’étudie pas l’espace en soi, elle étudie des spatialités. Plus 

précisément, elle décrit et explique des écritures (graphies) plurielles de la Terre, c’est-à-dire 

les multiples manières dont les groupes humains conçoivent le monde à travers un langage, 

des pratiques, une production d’images (de cartographies entres autres) qui véhiculent des 

savoirs géographiques. La géographie tente de conceptualiser ces spatialités. Elle s’intéresse 

aux « manières de faire des mondes », pour reprendre l’expression du philosophe de l’art 
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Nelson Goodman. Pluralité des mondes géographiques, pluralité des écritures géographiques, 

la carte ne désigne pas l’espace en soi, mais une spatialité donnée, c’est-à-dire une manière 

d’appréhender l’espace. Elle l’appréhende, le schématise en sélectionnant des informations. 

La carte sensible, comme toute carte, est partielle : elle tente de décrire la spatialité affective 

comme une spatialité « possible ».  

Dans L’homme et la Terre paru en 1952, le géographe Éric Dardel donne une acception 

possible de ce que pourrait être cette spatialité affective en décrivant une réalité géographique 

« existentielle », c’est-à-dire l’espace où se déploie la première activité humaine, celle 

d’habiter. L’espace géographique étudié par le géographe est un espace « pâteux » écrit-il, 

c’est l’espace du sensible où se déploient d’abord les perceptions. Pour en donner un exemple, 

la géographe Béatrice Collignon décrit comment le savoir géographique des Inuits est 

construit en relation avec leurs perceptions individuelles et personnelles : 

« Chacun construit un savoir personnalisé issu de sa propre expérience. (...) La pratique, 

l’expérience personnelle, sont les seules véritables mesures des capacités d’un chasseur. (...) 

Les Inuits sont liés à leur territoire par une relation où l’émotionnel occupe une place de choix. 

Peu enclins à partager leurs émotions, à confier leurs sentiments, cette relation se devine plus 

qu’elle ne s’exprime. (...) La plus grande confidence que j’aie jamais reçue à ce sujet est plus 

que laconique, mais très significative. Alors que je discutais avec une dizaine de jeunes 

hommes (18 à 25 ans) de mon sujet de recherche (...), l’un d’eux lâcha comme une sentence : 

“ce qui concerne le territoire, c’est très personnel” (“When it comes to the land, it’s very 

personal”). (Buddy Alikamek, Holman)
57

. »  

On voit bien à travers cet exemple comment, à travers un savoir géographique, la réalité 

géographique décrite se place du côté d’une relation personnelle.  

Cette question semble de taille pour les géographes. Selon la formule de Lucien Febvre que 

rappelle Éric Dardel, le géographe est avant tout un « géographe de plein vent », et « la 

géographie, par sa position, ne peux manquer d’être tiraillée entre la connaissance et 

l’existence »
58

. Si la géographie a délaissé cette question du sensible pendant plusieurs 

décennies, lui préférant l’étude des villes et des réseaux, la carte sensible nous remémore à 

certains égards qu’elle est une science « très » humaine, dont le premier dessein demeure 

l’approche de la relation entre l’homme et l’espace. Elle ramène aussi clairement à notre 

esprit que si les géographes sont sans cesse confrontés au monde par les expériences 

géographiques qu’ils réalisent continuellement sur le terrain, ils ont accordé une grande 
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importance au développement d’outils pour la comprendre et la conceptualiser, telle la 

cartographie. 

Mais comment représenter la relation avec l’homme et l’espace ? Pour ce faire, la carte 

sensible procède par des rapports de correspondance. Dans la carte, l’apprésentation de la 

matière nous permet en effet d’évoquer le concept : en ce sens, pour reprendre l’expression de 

René Char, ce serait une « matière-émotion
59

 ».
 
Comme dans toute métaphore, il y a en effet 

un déplacement opéré d’une entité à une autre, mais le sens est préservé dans le mouvement. 

Par exemple, dans notre carte sensible, la métaphore des « loisirs qui se situent dans les 

interstices du travail
60

 » s’incarne et se concrétise par des interstices en tissu dont la portée 

plastique et visuelle vise à concrétiser le concept. La matière incarnant le concept offre une 

surprenante concrétisation de l’idée et lui donne corps. 

Conceptualiser la carte sensible, c’est construire un lien fort entre une matière et un concept. 

À ce sujet, la lecture de Mille Plateaux de Gilles Deleuze et Félix Guattari peut éclairer la 

carte textile. Le chapitre intitulé « Le lisse et le strié »
61

 offre une analyse très poussée de la 

texture de deux types de tissus : le feutre auquel correspond le concept du « lisse » et le tissu 

formé par une trame qui renvoie au concept du « strié ». Les auteurs travaillent de manière 

très approfondie la question de la plasticité de la matière et le potentiel de significations qu’on 

peut lui attribuer jusqu’à déterminer que le matériau serait le double analogique du concept. À 

ce sujet – mais nous reviendrons sur ces problèmes – l’ouvrage de Jocelyn Benoist, Concepts, 

réfute le lien puissant entre matériau et concept tel qu’il est déterminé par Gilles Deleuze et 

Félix Guattari : relativement à Concepts, leur conception est problématique en cela qu’ils 

attribuent à la matérialité une forme de naturalité conceptuelle, comme si sa conceptualité lui 

était consubstantielle. Au contraire, Concepts nous offre l’occasion de réfléchir sur le 

caractère contextuel de la conceptualité. En tout cas, et c’est le cœur de ce que nous voulons 

dire ici, pour comprendre le cadre théorique de la carte sensible, il faut conserver l’idée d’une 

forme de plasticité des concepts, qui sont le produit d’une opération intellectuelle, mais que 

l’on peut exprimer par des correspondances matérielles. 

En définitive, cette cartographie du sensible semble nous interroger sur deux points 

importants, sur lesquels nous allons revenir dans la suite de l’article. La carte sensible nous 
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renvoie d’abord à la question de la conceptualisation du sensible à travers une écriture 

géographique de la spatialité affective. Mais, ce faisant, c’est le statut de la carte qu’elle nous 

amène à interroger. Car si la carte est traditionnellement pensée dans les termes de la 

géométrie euclidienne, quel peut être le statut d’une représentation d’une réalité géographique 

aux contours bien plus invisibles ? Par son originalité, la carte sensible nous plonge donc dans 

un questionnement relatif à ce qu’est une carte, cette originalité ne constituant évidemment a 

priori aucune restriction valable pour dire qu’elle ne peut en être une. La méfiance que cette 

carte sensible suscite nous semble en réalité surtout révéler un fait particulièrement signifiant, 

celui d’une défiance envers la conceptualisation de la spatialité affective qu’elle désigne. 

 

La carte sensible, « agent provocateur » de la dualité du sensible 

et du conceptuel 

La carte sensible contre la « rhétorique de l’inconceptualisable » 

Pourquoi ce nouvel objet géographique, la « carte sensible » nous a-t-il paru apte à faire 

résonner les questions soulevées par Jocelyn Benoist dans Concepts ? Comme son nom le fait 

pressentir, il constitue un étrange « agent provocateur » de la dualité entre sensible et concept 

qui est l’une des cibles principales de l’ouvrage, dans la mesure où, pour être plus précis, 

Jocelyn Benoist y interroge une manière courante d’opposer le conceptuel au sensible, comme 

à ce qui ne peut pas être conceptualisé. La carte sensible se situe en réalité dans une position 

paradoxale par rapport à cette position théorique. 

En effet, les géographes contemporains incluent fréquemment dans leurs écrits des 

développements traitant de la relation qu’ils nouent avec l’espace de leur terrain et plus 

particulièrement, avec les ambiances de cet espace. Cette relation n’est pas toujours évoquée 

explicitement – elle peut l’être – mais, dans une remarquable continuité avec la longue 

tradition de géographie « objectiviste » décrite dans la première partie de cet article, l’écriture 

et la description des lieux traversés manifestent souvent l’idée d’un sensible ineffable, 

purement idiosyncrasique et pour le dire clairement, inconceptualisable. En contraste avec 

cette rhétorique, la carte sensible participe, dans le contexte de la géographie culturelle, au 

développement du concept d’« espace vécu », qui fut initié dans les années 1970 par le 
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géographe Armand Frémont
62

. Cette perspective suppose, comme nous l’avons vu, qu’il est 

possible de conceptualiser, et plus précisément de penser grâce à des concepts géographiques 

tout un ensemble de phénomènes relatifs à l’espace en tant qu’il est « vécu », et donc en tant 

qu’il est sensible. Ce mouvement de conceptualisation du sensible contribue donc à faire 

reculer l’idée d’un « exotique absolu »
63

 à la conceptualité géographique. De ce point de vue, 

la carte sensible semble bien contribuer concrètement à la critique du « motif ineffabiliste » 

dont Jocelyn Benoist montre la possibilité théorique dans Concepts. 

L’ambiguïté d’une conceptualisation sensible du sensible : pourquoi la carte 

sensible est-elle dite « sensible » ? 

Mais il nous semble que, par rapport à cette conquête du concept géographique sur 

« l’exotique absolu », la carte sensible constitue une avancée qui peut paraître paradoxale. 

D’une part, la conceptualisation dont elle représente le progrès s’exprime sur une carte dont la 

plasticité, remarquable, inhabituelle, ne peut être ignorée. D’autre part, l’adjectif même qui la 

qualifie, « sensible », pourrait indiquer une forme de retour à la dualité du concept et du 

sensible qu’elle semble subvertir par ailleurs. Ces deux points suscitent l’interrogation : la 

démarche dont procède la carte sensible, si elle fait fond sur une certaine « sensibilité », 

repose-t-elle sur une déception envers nos concepts ? Une autre possibilité – qui nous semble 

en réalité, comme nous le verrons, plus pertinente – serait évidemment que la sensibilité de la 

carte ne soit pas contradictoire avec sa conceptualité, mais qu’elle en soit, tout au contraire, le 

moyen. On doit en tout cas s’interroger sur cette caractérisation – « carte sensible » – et sur le 

statut exact, eu égard au conceptuel, de la plasticité qu’elle désigne ainsi. Si la carte est ici 

« sensible », est-ce parce qu’une carte « non-sensible » n’aurait-pas suffi à transmettre ce que 

la carte sensible transmet ? Dans la mesure où toute carte est nécessairement sensible – on la 

touche, on la voit, on l’entend (se plier, se déplier, se froisser), on peut même, pour les plus 

cartophiles, la humer – on doit s’interroger sur ce qui est « sensible » dans la « carte 

sensible », sur ce qui justifie ce nom. 

La question paraît alors double : elle concerne en effet la spécificité de la carte sensible dans 

l’univers cartographique (1), mais surtout, plus fondamentalement, elle interroge le statut de 

la carte, de n’importe quelle carte, dans l’univers conceptuel, et scientifique en particulier (2). 
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(1) Pourquoi faire une carte dont les signes paraissent si exotiques au commun des mortels et, 

probablement aux géographes eux-mêmes plutôt qu’une carte plus conventionnelle dans un 

alphabet cartographique usuel ? La nature sensible de la carte sensible est-elle l’indice de son 

originalité fondamentale par rapport à ce que l’on juge devoir être une carte géographique et 

de son caractère sui generis ? En d’autres termes, la « carte sensible » est-elle bien une carte 

géographique ? Ou alors, ce serait l’autre terme de l’alternative, ne fait-elle que mettre en 

évidence et interroger, par cette originalité et le pouvoir qu’elle a de susciter l’étonnement, ce 

qu’est par essence une carte, et la manière dont sensibilité et conceptuel sont en elle 

articulés ? C’est alors un deuxième type de question, plus générique, qui s’impose. 

(2) Pourquoi faire une carte, passer par l’image, plutôt que par un discours exprimé dans ce 

que l’on appelle le langage ? C’est la question de l’utilité de la carte et, plus précisément, de 

son statut conceptuel qui est ici en jeu. Quelle est la teneur conceptuelle d’une carte ? De quel 

type sont les concepts en jeu dans une carte, et comment le sont-ils ? Est alors interrogée la 

dimension sensible de l’expression des concepts, cette dimension qui contribue peut-être, ou 

qui, pour le moins, met en évidence la « réalité » des concepts dont parle Jocelyn Benoist à la 

fin de son ouvrage
64

. 

Tels seront les deux axes problématiques qui guideront la suite de notre propos. 

La carte sensible, un « concept réalisé » 

Que se passe-t-il avec la carte sensible et plus précisément, avec ses signes ? Les différentes 

matières utilisées, les boutons, les fils sont des signes ; sur cela, il n’y a guère de doute. De ce 

point de vue, nous avons affaire à une carte traditionnelle, avec une légende de nature 

conventionnelle : à des concepts sont attachés des signes, qui doivent les représenter sur la 

carte, il y a fixation conventionnelle d’une correspondance entre concepts et signes, que l’on 

peut comprendre sur le modèle proposé par Wittgenstein dans les premiers paragraphes des 

Recherches logiques
65

. Élise Olmedo est explicite à cet égard : pour réaliser une carte 

sensible, on procède en plusieurs étapes : (1) faire des expériences spatiales, ce que l’on 

appelle « faire du terrain » ; (2) généraliser ces expériences, les conceptualiser, notamment à 

l’aide de dessins, de schémas, de cartes, qui aident à fixer la pensée ; (3) faire correspondre 

enfin ces concepts à des signes plastiques, et réaliser une légende. 
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De ce point de vue, nous avons bien affaire avec la carte sensible à un objet empreint de 

concepts, qui procède, pour reprendre les termes de Jocelyn Benoist, de « l’application d’une 

grille d’évaluation à une situation
66

. » À ce titre, on peut considérer que la carte sensible est, 

de même que le Reliance Building analysé dans le cinquième chapitre de l’ouvrage, un 

« produit », et donc un « un concept réalisé
67

. » Finalement, la carte sensible serait davantage 

de l’ordre de l’hyper-conceptuel que du pur sensible. On pourrait à cet égard juger que sa 

dénomination est trompeuse, dans la mesure où elle semble entériner la dualité qu’elle tend à 

effacer. 

Il y a cependant une difficulté qui s’oppose à ce jugement et justifie le nom de cet objet, au 

moins comme indication d’un problème : la carte sensible est empreinte de concepts, elle 

résulte d’une expérience sensible conceptualisée, mais il n’est pas du tout trivial, nous 

semble-t-il, pour celui qui la regarde, d’identifier le ou les concepts dont la carte serait « le 

concept réalisé », et cela ne peut que susciter en lui l’impression que cette carte ne se réduit 

pas aux concepts qu’on pourrait lui associer, qu’elle leur est donc irréductible. De ce point de 

vue là, c’est la « rhétorique de l’inconceptualisable » qui est alors alimentée. À moins que la 

nature conceptuelle d’un objet ou d’une expérience n’implique pas que celui-ci soit réductible 

au concept dont il est la réalisation ? C’est la nature précise de l’intrication du sensible et du 

conceptuel dans un « concept réalisé » que l’ambiguïté conceptuelle de la carte sensible exige 

de spécifier. 

« Concept réalisé » ou « expérience conceptualisée » : une alternative déterminante 

Pour comprendre au mieux ce que Jocelyn Benoist entend par l’expression « concept 

réalisé », il nous semble ainsi nécessaire de rappeler l’une des thèses fondamentales de 

Concepts, par rapport à laquelle l’expression « concept réalisé » semble légèrement en deçà et 

potentiellement trompeuse. Cette dernière semble en effet suggérer qu’il y a des choses dont 

la nature intrinsèque serait d’être, ou non, un « concept réalisé », que cela constituerait l’une 

de leurs qualités propres. Mais la vraie frontière, nous dit par ailleurs clairement Jocelyn 

Benoist, ne sépare pas le sensible et le conceptuel, qui seraient alors considérés comme deux 

« en soi » de types différents, mais l’expérience conceptualisée et l’expérience non 

conceptualisée. Entre les deux, précise l’auteur, il n’y a pas de « changement substantiel dans 
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l’expérience
68

 », aucun changement de « qualité » mais un changement de « statut ». À cet 

égard, le Reliance Building serait donc un « concept réalisé » de gratte-ciel non pas en lui-

même, indépendamment de toute expérience que l’on puisse en faire mais, précisément, 

comme « produit », et donc dans le cadre d’une expérience conceptualisée que l’on en ferait – 

celle de l’architecte qui l’a conçu ou, beaucoup plus généralement, de celui qui s’interroge sur 

le « produit » qu’il est. 

L’intérêt de cette précision pour notre objet est que la nature conceptuelle d’une chose n’est 

pas due à l’association intrinsèque d’un ou de plusieurs concepts précis à cette chose mais au 

statut que prend cet objet dans une expérience donnée, et donc dans un certain contexte, 

relatif, précise encore Jocelyn Benoist, à un certain « point de vue
69

. » Or, dans le premier cas, 

si l’objet nous semble intrinsèquement énigmatique et irréductible par nature à tel ou tel 

concept qu’on pourrait lui associer, sa qualité conceptuelle est mise en cause, mais dans le 

second cas cela n’exclut nullement qu’il puisse être par ailleurs l’objet d’une expérience 

conceptuelle. Penser la conceptualité d’un objet en termes de statut et non de qualité permet 

donc de penser de manière beaucoup moins exclusive la relation du sensible et du conceptuel.  

Cette distinction de Concepts apparaît ainsi tout à fait fondamentale, même si certains des 

énoncés de l’ouvrage ne nous semblent pas tout à fait à sa hauteur, au sens où ils ne la 

contredisent évidemment pas, mais sont de nature à susciter, si l’on n’y prend garde
70

, de 

fausses interprétations, infidèles à cette précision salutaire. Nous pensons par exemple à 

l’analyse des sorbets de la via dei Gracchi menée dans le troisième chapitre de l’ouvrage. Y 

est en effet énoncé clairement que le fait de goûter ces sorbets constituerait nécessairement 

une expérience conceptualisée
71

, ce qui pourrait laisser supposer que cette nécessité procède 

d’une qualité intrinsèque de ces sorbets, cette interprétation étant confortée, pensons-nous, par 

leur identification à des « concepts vivants
72

 », qui semble suggérer qu’il s’agit là de leur 

nature, de leur essence propre. Pourtant, selon l’argument que nous venons de rappeler, le 

caractère conceptuel de cette expérience de dégustation ne peut nullement ressortir d’une 

qualité de ces sorbets, mais uniquement de leur statut dans telle ou telle expérience que l’on 
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 Ibid., p. 60. 
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 Ibid., p. 63. La citation entière ne laisse place à aucune équivoque : « La qualification comme "conceptuelle" 

d’une expérience est encore une fois une question de point de vue, et donc comme tout ce qui met en jeu un point 

de vue, elle a des conditions assez strictes. » 
70

 On pourrait bien sûr nous rétorquer : « eh bien, prends garde ! » 
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 L’auteur décrit par exemple ces expériences « offertes par une gelateria italienne supérieure » comme étant 

« déjà paradigmatisées », voir ibid., p. 91. 
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en fait. L’auteur nous propose d’ailleurs des analyses qui, en mettant en exergue la spécificité 

de l’expérience qui consiste à entrer chez un glacier, vont clairement en ce sens. Lorsqu’il 

écrit par exemple que « [f]ait partie du charme du sorbet, en effet, qu’il soit sorbet de tel ou tel 

fruit, pour ainsi dire représentant le fruit
73

 », il nous montre bien qu’il n’est pas indifférent à 

l’expérience que nous faisons lorsque nous dégustons une glace ou un sorbet – en particulier 

lorsque nous l’avons acheté chez un excellent glacier romain  – que nous l’ayons choisi parmi 

une dizaine (ou plus) de parfums de couleur plus ou moins caractéristique, alignés dans des 

bacs et désignés par des étiquettes, qui indiquent un lien essentiel entre cette glace, ce sorbet 

et un fruit (la pêche, le citron, la poire), un type de chocolat (blanc, noir, aux noisettes), une 

herbe aromatique (le basilic, la menthe)… Du reste, si la nature conceptuelle de cette 

expérience est particulièrement manifeste lorsqu’il s’agit d’une expérience de dégustation 

précédée d’un choix chez le glacier, le simple fait de goûter un sorbet dont on sait qu’il a été 

fabriqué à partir d’un fruit, ou en lien avec lui, peut être une expérience conceptualisée 

(l’argument que nous venons d’évoquer englobe à ce titre bien plus de cas que celui de la 

dégustation de sorbets venant d’un glacier particulier). Finalement, il semble bien que la 

nécessité qui préside au caractère conceptuel de toute expérience gustative des sorbets de la 

via dei Gracchi ne procède pas d’une qualité intrinsèque de ces sorbets, mais de la forme 

même de l’expérience qui consiste à entrer chez un glacier pour choisir non pas n’importe 

quel sorbet mais tel ou tel sorbet qui a tel ou tel goût, indiqué par telle ou telle étiquette, forme 

qui serait telle qu’on ne pourrait goûter un sorbet de la via dei Gracchi sans se demander si 

son goût correspond bien à notre idée du citron, de la pêche… sans donc appliquer une 

« grille d’évaluation » à la situation. S’il y a une conceptualité nécessaire ici, elle ne 

s’applique pas au sorbet lui-même, mais au contexte dans lequel on le déguste – et c’est à ce 

titre seulement que la qualification du sorbet comme étant lui-même un « concept vivant » 

nous semble pouvoir être trompeuse.  

Le statut équivoque de la carte sensible au sein de notre expérience 

Pour en revenir à l’objet qui nous occupe dans cet article, la détermination de la nature 

conceptuelle ou non de la carte sensible dépend donc de son statut au sein de notre 

expérience. Or, précisément, et tel serait la véritable équivoque qui justifie son nom, ce statut 

est extrêmement ambigu. 
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Ce qui frappe et qui interroge, en effet, lorsqu’on observe cette carte sensible est que les 

signes qui y sont employés sont conventionnellement associés à des concepts grâce à une 

légende qui doit permettre de « lire la carte ». À ce titre, il semble que l’expérience d’une 

carte sensible soit nécessairement une expérience conceptualisée, où le contexte – la lecture 

d’une carte – nous invite à nous demander ce à quoi nous avons à faire, à donner un sens à ce 

que nous voyons, à chercher à appliquer des concepts à ce que nous touchons. La lecture 

d’une carte, voilà qui détermine conventionnellement un certain type de contexte où la pensée 

s’impose, où des questions conceptuelles se posent. Cela étant dit, cette détermination 

suppose évidemment un apprentissage : savoir lire une carte est loin d’être évident, encore 

moins en reconnaître une, mais cela s’apprend, d’abord au primaire puis tout au long de la 

scolarité, certains types de carte – comme la carte topographique – pouvant du reste demeurer 

étranger à certains élèves inscrits en première année de licence de géographie. Le mémoire de 

Master, le film et la légende qui accompagnent la carte sensible fonctionnent alors comme 

autant d’indices qui construisent le contexte dans lequel nous allons faire l’expérience de la 

carte : celui de la lecture d’une carte. 

Pourtant, cette expérience de la carte sensible pose un problème flagrant : en dépit du fait que 

de nombreux signes indiquent que cette carte, précisément, en est bien une, les signes dont 

elle est constituée ne sont en rien conventionnels Ce sont bien au contraire des signes 

cartographiques extra-ordinaires et intrigants pour la plupart de ceux qui sont habitués, 

professionnellement ou non, à lire des cartes, mais aussi, dans un autre registre, pour ceux qui 

n’ont guère de familiarité avec le monde de la couture. Ils sont d’ailleurs d’autant plus 

intrigants que les signes en question sont des tissus et des matières marocaines – l’étrangeté se 

redouble –, participant de tout un univers culturel et symbolique inconnu ou mal connu de la 

plupart de ceux qui ont l’occasion de regarder cette carte.  

Le tissu recouvrant la partie gauche de la carte, par exemple, est un tissu de luxe, qui signifie 

l’opulence mais cela n’apparaît pas nécessairement à l’observateur occidental ignorant, à qui 

il évoquera peut-être un tissu en polyester utilisé pour coudre les déguisements ou les tenues 

exotiques à bas coût. De ce point de vue, la carte sensible intrigue plus qu’elle n’indique ou, 

pour être plus précis, elle intrigue en cela que celui qui la regarde et la touche se demande ce 

qu’elle indique. L’amateur de cartes IGN aura en tout état de cause du mal à y retrouver ses 

petits. Peut-être fait-il alors une expérience comparable à l’expérience, imaginée par Charles 

Travis, et reprise par Jocelyn Benoist, de quelqu’un qui verrait pour la première fois un 
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« cochon qui vole
74

 » ? L’expérience de la carte sensible serait ainsi nécessairement 

conceptuelle en un
 
premier niveau, en cela qu’elle inviterait celui qui l’observe à déterminer 

sa nature. Il ne faudrait pourtant pas négliger la possibilité que celui qui l’observe en fasse une 

pure expérience plastique, sensorielle et in-interrogée, sans essayer de la penser. Cette 

possibilité nous semble cependant improbable, tant l’objet est intrigant et, par bien des 

aspects, non familier
75

. 

L’impensé de la pensée : la leçon générale de la carte sensible 

Mais nous abordons alors un second niveau de difficultés : quand bien même nous identifions 

la carte sensible comme étant bien une carte, l’expérience qu’elle nous invite à faire n’est pas 

évidente à déterminer, son statut reste problématique. Car le fait de lire une carte sensible 

peut-il être une expérience complètement conceptualisée ? Il semble clair que non. La carte 

sensible nous invite clairement à prendre position conceptuellement, à prendre des risques 

pour interpréter ce que nous y voyons et en tirer des conclusions sur la réalité (en 

l’occurrence, sur la réalité de l’expérience vécue de Naïma) ; nous disposons pour cela de la 

légende, à laquelle nous pouvons nous référer pour commencer à comprendre ce qu’elle 

indique, pour apprendre à « lire la carte ». Mais celui qui regarde cette carte sait bien qu’elle 

n’est pas réductible aux concepts indiqués dans la légende. Dans la mesure où nous n’avons 

pas devant les yeux une carte « classique » mais une carte « textile », l’originalité de ses 

matériaux « nous » met immédiatement dans une sorte de dénuement conceptuel par rapport à 

l’expérience sensible que nous faisons. La détermination du « nous », est évidemment 

particulièrement importante en ce sujet, éminemment relatif au fait qu’il n’y ait parmi 

« nous » aucun couturier, même amateur, aucun créateur de mode et aucun spécialiste du 

textile marocain ou maghrébin.  

La carte sensible serait donc « sensible » et mériterait ce nom en cela qu’elle nous met dans 

un état tel que nous sommes bien en peine de déterminer ce que nous voyons et touchons, que 

nous éprouvons nécessairement devant elle un état de « manque de concept
76

 », comme l’écrit 

Jocelyn Benoist, et ce malgré l’aide de la légende dont nous disposons. Cependant, et cela 

constituerait l’un des intérêts épistémologiques majeurs de cette carte, il semble que la carte 

sensible n’est pas sui generis sur ce point, mais qu’elle potentialise plutôt la richesse de toute 
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carte par rapport à tout discours et, en réalité, de tout discours par rapport à lui-même. 

L’ambiguïté du statut de la carte sensible, dont on ne peut ignorer qu’elle ne peut être l’objet 

d’une expérience totalement conceptualisée, serait ainsi le signe de l’ambiguïté de toute 

expérience conceptuelle ou, pour le dire plus spécifiquement, du fait qu’aucune expérience 

n’est jamais totalement conceptualisée (mais qu’est-ce que cela voudrait dire qu’elle le soit 

totalement ?) 

Il semble utile, à ce sujet, de faire le lien entre les analyses de Concepts et un article que 

Jocelyn Benoist a consacré en 2001 à la question de la géographie
77

. L’auteur propose alors 

une analyse comparée de l’image et de la proposition et précise la nature de la distinction 

entre carte et discours. La carte sensible accuserait cette différence, mais ne la déplacerait pas 

fondamentalement. « Dans la cartographie, tout est donné d’un seul coup », les traits 

constitutifs du réel semblent être dépliés tous ensemble, déployés devant nos yeux. La carte, 

en tant qu’elle est sensible, est donc l’objet d’une expérience qui ne se laisse jamais réduire 

aux concepts qui ont pu participer de sa fabrication, et cela nous semble donc vrai de la carte 

« classique » tout autant que de la carte « textile », mais aussi, en réalité, de toute expression 

linguistique des concepts. La légende elle-même, à ce titre, ne serait pas le concept exprimé 

« à l’état pur », tout simplement parce qu’il n’existe nulle expression « à l’état pur » d’un 

concept, et ce parce qu’un concept n’est jamais « pur », qu’il contient toujours une part 

d’impensé
78

, que l’on peut, et doit, bien sûr analyser
79

, mais que l’on ne peut jamais analyser 

totalement. La prudence est ici particulièrement de mise : l’irréductibilité du sensible, du réel 

au conceptuel (et en fait, comme on l’a vu, du conceptuel à lui-même) n’est la marque 

d’aucune ineffabilité, ni d’aucune insuffisance de principe du conceptuel comme tel, mais de 

la différence qui sépare l’ordre du conceptuel de l’ordre de l’expérience (dont il est souvent –

 mais pas toujours –  tributaire). 

Le cas de la carte est sur ce point manifestement complexe parce que le sensible y joue 

clairement un double rôle : il est le support d’une conceptualité bien déterminée, mais il 

manifeste aussi les limites de cette détermination ou, pour le dire autrement, la détermination 

conceptuelle y est manifestement réelle et manifestement limitée. L’un des intérêts 
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philosophiques majeurs de la carte serait donc, comme nous l’écrivions plus haut, qu’elle 

manifeste haut et fort cette dualité : l’ambiguïté de son statut n’est ainsi que le signe, 

particulièrement visible, de cette nécessaire part d’indétermination de toute détermination 

conceptuelle. 

Le tissu de la carte textile, le corps du concept fait corps 

Nous aimerions avancer pour conclure une dernière idée : la carte sensible ne fait-elle pas 

ainsi clairement signe vers l’épaisseur et, pour reprendre un terme de Jocelyn Benoist, « la 

réalité » du concept, qui constitue une prise sur le réel qui reste toujours en partie contingente, 

étrangère et obscure à elle-même ? N’en est-elle pas la marque flagrante ? Les tissus de la 

carte sensible seraient ainsi le signe, non seulement des concepts géographiques auxquels ils 

correspondent, mais du fait que ces concepts ont un « corps », qu’ils correspondent à une 

certaine vue, nécessairement située, sur le monde, à certains présupposés, qu’ils ont une 

densité sociologique, conceptuelle, expérientielle, vitale… qu’aucun concept n’épuise mais 

dont tous se nourrissent et se constituent. C’est la contingence et l’épaisseur de toute prise 

conceptuelle sur le monde, contingence et épaisseur que nos conceptualisations ordinaires –

 nos cartes ordinaires – ou plus encore bien sûr nos expériences ordinaires nous font parfois 

oublier, que la carte sensible nous fait ressentir avec intensité. L’objet plastique aurait ici 

l’intérêt de mettre sous une lumière presque brutale, clinique (malgré son apparence 

chatoyante), le fait que tout concept porte essentiellement, intrinsèquement une part 

d’impensé. Lorsque nous cherchons notre chemin sur une carte IGN, le bleu de la mer est-il 

davantage délivré de tout impensé que la matière de cette carte textile ? Cela ne semble pas 

être le cas mais, alors que nous avons tendance à l’oublier avec la carte IGN classique, la carte 

textile semble constituer en elle-même une interrogation de la détermination de la 

conceptualité dont elle est porteuse. Nous pourrions ainsi presque dire que le tissu est le 

concept fait chair, au sens où sa matérialisation elle-même, son expression matérielle ne serait 

que le reflet de sa matière réelle, de sa matérialité en tant que concept. Le tissu de la carte 

sensible serait le corps du concept fait corps, la matière du concept matérialisée. Mapp, la 

traduction anglaise du terme de carte, ne désigne-t-elle pas initialement un morceau de tissu ? 

La conceptualité, géographique ou non, semble bien devoir puiser à la source d’une certaine 

matérialité. 
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Réponse de Jocelyn Benoist 

L’analyse proposée par Élise Almedo et Jeanne-Marie Roux me touche particulièrement. Tout 

d’abord parce qu’elle répond parfaitement à ce qui était l’intention fondamentale de Concepts, 

à savoir, en tant qu’esquisse méthodologique, de nouer un dialogue avec les sciences et en 

particulier les sciences humaines. Ensuite, parce que, parmi ces sciences, la géographie a 

toujours occupé, pour moi, une place tout à fait particulière, et, dans le passé, j’ai déjà eu 

l’occasion d’y consacrer des essais qui signifiaient quelque chose par rapport à mon projet
80

. 

Et les raisons qui m’ont conduit à m’y intéresser ont tout à fait quelque chose à voir avec le 

besoin d’incorporation, de concrétion qui s’exprime dans l’idée de « carte sensible », même 

si, pour entrer directement dans le vif du problème, je pense que l’interprétation avancée de 

cette idée dans le texte d’Élise et Jeanne-Marie témoigne d’une nostalgie phénoménologique 

que je ne partage pas : la géographie, bien plus qu’en tant que discours d’une « expérience », 

m’a en effet intéressé en tant que discours d’une réalité, et pour moi il ne saurait être question 

de réduire la seconde à la première – j’en suis plutôt arrivé à situer la première du côté et pour 

ainsi dire au sein de la seconde. C’est exactement, mes textes sur la géographie des années 

2000 en témoignent déjà, ce contre quoi je me suis toujours inscrit en faux, et ce qui me 

conduit en définitive à tourner le dos à toute phénoménologie. 

La « carte sensible » ne m’en intéresse que d’autant plus, car précisément elle est une réalité : 

représentation d’une réalité sensible par un fragment de réalité sensible, par un arrangement 

du sensible. De ce point de vue, la référence à la problématique goodmanienne de 

l’échantillon me paraît bonne. 

La dernière raison pour laquelle cet exposé me concerne si directement est qu’il touche plus 

particulièrement le ressort caché de Concepts, la problématique géographique ayant eu un rôle 

directeur dans l’écriture de ce livre encore, même si cela n’apparaît pas ou peu dans la version 

finale, éditée en France. La première version, sur la base de laquelle la traduction italienne a 

été réalisée, s’appelait : Concepts et frontières. La carte de notre monde
81

, et, dans la 

conférence où s’annonce le projet du livre82, le problème des frontières est déterminant, 
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suivant la métaphore frégéenne de la délimitation du domaine d’un concept comme district 

(Bezirk), mais aussi au sens très concret des frontières politiques et historiques, visibles ou 

invisibles – problématique qu’on retrouve, mais dans un certain retrait, à la fin de la version 

française du livre. La question du partage de l’Afrique, notamment, avait pu me servir au 

départ de paradigme, l’interpellation qui m’avait été adressée par Salim Abdelmadjid dans sa 

recherche propre d’un « concept d’Afrique » ayant joué un rôle central dans la genèse de ce 

projet. 

Les éléments d’analyse présentés m’intéressent donc à plus d’un titre. Par bien des côtés Élise 

et Jeanne-Marie m’offrent ici un cas d’école. Une des thèses que, dans Concepts, je cherche à 

étayer, est qu’une pratique du genre de celle qu’elles décrivent – l’élaboration d’une « carte 

sensible » – est une forme typique de pratique conceptuelle. En d’autres termes, une pratique 

conceptuelle peut mettre en jeu des matériaux sensibles, et les mettre en jeu comme tels, 

notamment dans leur puissance paradigmatique. 

Pourquoi s’agit-il d’une pratique conceptuelle ? Tout simplement parce que, si son produit est 

une carte, elle peut être vraie ou fausse : elle représente la réalité d’une certaine façon. 

Suivant la définition frégéenne d’un concept, partout où une telle évaluation est possible et a 

un sens, s’étend la sphère du conceptuel. Le fait que la forme représentative construite mette 

en jeu des matériaux sensibles ne soulève, de ce point de vue, pas de problème particulier.  Il 

n’en pose que pour ceux qui partent d’une entente préjudicielle des concepts, suivant laquelle 

ceux-ci devraient nécessairement voir leur contenu déterminé indépendamment de tout usage 

du monde. Comme si l’idéalité se définissait négativement, par un défaut de réalité ; alors 

qu’il s’agit tout simplement de termes de catégories différentes, donc que cela n’a pas de sens 

de traiter comme opposés. Une fois cette mythologie philosophique surmontée, on peut 

devenir attentif à la variété des formes effectives de conceptualisation, y compris à celles qui 

passent par un usage qui, pour être concret, n’en est que plus sophistiqué du sensible. Tel 

était, en tout cas, un des objectifs de Concepts. L’idée de « carte sensible » paraît y répondre 

admirablement. 

Évidemment, il est philosophiquement important de garder en vue une distinction : il faut 

qu’il s’agisse bien d’une carte. Ce que je veux dire par là est qu’il ne s’agit pas simplement de 

l’expérience de Naïma, mais d’une représentation de la réalité, dans laquelle l’expérience 

de Naïma joue un rôle. 
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C’est très important parce qu’il n’y a « concept » que dans la mesure où il y a du vrai et du 

faux, une prétention à la vérité. L’expérience de Naïma n’est ni vraie ni fausse, elle est ce 

qu’elle est. En d’autres termes, elle est un fragment de la réalité. 

Par là-même, elle n’a rien de conceptuel. Non pas parce qu’elle ne serait « pas conceptuelle » 

comme quelque chose qui pourrait l’être, mais auquel le concept manquerait, mais parce que, 

catégorialement, elle ne fait pas partie de ce genre de choses dont cela a un sens de dire que 

c’est conceptuel ou non. Ce qui est conceptuel, c’est sa représentation – donc par exemple la 

carte qui en est faite. Cette carte, comme toute carte, est un moyen de connaissance : elle 

permet au géographe de savoir quelque chose du monde dans lequel circule Naïma et du rôle 

que joue tel ou tel des aspects de ce monde dans sa forme de vie. Bien sûr, pour comprendre 

la carte, il faut jusqu’à un certain point rentrer dans la forme de vie de Naïma, savoir quelque 

chose de son arrière-plan, et, sans doute, faire preuve d’empathie – être capable d’être affecté 

par le même sensible qu’elle. Mais c’est bien une carte ; donc, si on fait les efforts requis, on 

doit être capable de la faire fonctionner comme l’outil représentationnel qu’elle est, et de 

penser, par son moyen, des choses vraies ou fausses de cette réalité qui est l’environnement de 

Naïma. Et Naïma elle-même, à supposer qu’elle ait à chercher son chemin, devrait pouvoir 

l’utiliser. Ce faisant, elle l’instituerait comme moyen de connaissance à la disposition de tout 

agent cognitif ayant les mêmes capacités – c’est-à-dire aussi sans doute en partie les mêmes 

expériences qu’elle, ou des expériences analogues à elle. 

Ce qui ne serait positivement « pas conceptuel », serait quelque chose qui se présenterait 

comme un tel moyen représentationnel, mais qui ne fonctionnerait pas, un dispositif 

représentationnel raté en quelque sorte. 

Mais une expérience n’est, en elle-même, ni conceptuelle ni non-conceptuelle. Cette notion 

renvoie tout simplement à quelque chose de catégorialement différent. Croire que ressentir 

quelque chose soit penser, c’est tomber dans le mythe du langage privé. En revanche, mais 

c’est bien différent, le fait que j’éprouve certaines choses peut jouer un rôle dans la 

constitution de pensées. Il y a des pensées « expériencielles », qui ont trait au vécu ou 

l’utilisent pour déterminer une réalité. Mais, pour nourrir de telles pensées, avoir certaines 

expériences ne suffit jamais. Encore faut-il les mettre en scène, et les insérer dans une 

structure où elles jouent un rôle. Le genre de pensées communiquées par une « carte 

sensible » semble être de cet ordre. 
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De ce point de vue, il y a une confusion à me prêter l’idée qu’il y aurait des expériences 

intrinsèquement conceptualisées. Il n’y a pas de place pour cette idée dans la grille 

terminologique de Concepts. Ce que disent les passages cités, qui est bien différent, est qu’il y 

a des objets qu’il y aurait un certain sens à appeler « conceptuels ». L’idée est très classique et 

ne fait pas vraiment partie des innovations de Concepts : il s’agit, évidemment, des objets 

techniques, comme l’indique clairement l’exemple du Reliance building. Comment penser un 

objet technique, comme un gratte-ciel, si ce n’est comme la réalisation d’un certain concept ? 

La preuve en est : cette réalisation peut être bonne ou mauvaise et ledit objet peut satisfaire ou 

non son concept. Cette normativité est le signe que nous sommes entrés dans l’espace du 

conceptuel. 

En revanche, y a-t-il quoi que ce soit de « conceptuel » dans « l’effet que ça fait d’être devant 

le Reliance » ? Bien sûr non : c’est un effet et rien d’autre qu’un effet. C’est là ce que 

j’appelle « expérience », que cela n’a pas de sens de traiter comme conceptuel, même si, mais 

c’est une autre affaire, cet effet peut, par après, être enrégimenté et rentrer comme matériau 

dans la construction de concepts que j’appellerais « expérienciels » ou 

« phénoménologiques » : 

« Ah non, là, ça ne fait vraiment pas le même effet que le Reliance ! » 

Ce genre d’énoncés, à supposer que les interlocuteurs aient, dans leur mémoire, un tel 

« effet », et soient capables de construire sur lui et sur les effets du même genre une norme 

partagée, sont vrais ou faux. Signe que, maintenant, nous sommes passés dans l’espace des 

concepts. 

De la même façon, je n’ai jamais dit que l’expérience du sorbet de la gelateria dei Gracchi 

dans ma bouche fût « conceptuelle ». Ce genre d’énoncés est dépourvu de sens. Une telle 

expérience ne peut être ni « conceptuelle » ni « non-conceptuelle ». En tant qu’expérience, 

elle n’est pas concernée par ce genre de distinction. J’ai, et c’est bien différent, attiré 

l’attention sur une spécificité de l’ontologie des sorbets – de l’objet « sorbet ». Ces objets sont 

des signes : il fait partie de leur ontologie que, en un sens, ils représentent (plutôt au sens de la 

Vertretung que de la Vorstellung en l’occurrence) quelque chose – que d’ailleurs, ils 

représentent bien ou mal ; d’où les jugements du style : « ce sorbet est raté ». En ce sens, ils 

sont (les objets) comme des concepts sensibles et de ce point de vue la comparaison proposée 

par Élise et Jeanne-Marie avec la carte sensible est particulièrement judicieuse. Mais cela ne 

rend pas l’effet que me fait le sorbet en quoi que ce soit « conceptuel ». Le qualifier ainsi 
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serait tout simplement une erreur de grammaire. Un « effet » n’a rien de conceptuel ni de non-

conceptuel. 

En revanche, il y a des pratiques conceptuelles. Et, dans ces pratiques, certains effets, parfois, 

jouent un rôle déterminant. Il faut en effet faire droit au subjectif comme une dimension – 

logique et concrète à la fois – de détermination de l’objectif. 
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Le champ du conceptuel 

 

Florian Forestier 

Introduction 

 

Jocelyn Benoist procède de manière « problématologique », en cherchant à préciser à travers 

un dialogue serré avec une multitude de conceptions existantes le sens d’un problème dont il 

faut d’abord comprendre en quoi et comment il se pose. Sa pratique de la philosophie et de 

l’histoire de la philosophie se fait en glissements. La philosophie y est habitée comme un 

espace de positions, comme un entrelacs de stratégies. Si les thèses énoncées peuvent être 

radicales sur le fond, la façon de les approcher, de les circonscrire, est nuancée.  

Il s’agit toujours de comprendre ce que voit ou 

manque tel penseur à travers telle batterie de 

concepts – de saluer une direction en contestant 

le développement qui prétend la suivre, de 

repérer les points de bascules, de tensions. En 

quelque sorte, c’est une pratique qui assume sa 

dimension de jeu au sein d’un champ de 

tensions et de forces hors desquels on ne pense 

pas, mais à partir desquels il s’agit malgré tout 

de se mouvoir, d’évoluer.  

Réalisme et concepts 

Dans Concepts, il n’est pas d’abord question de développer une thèse abstraite et sophistiquée 

sur le concept, mais d’approcher, de comprendre et de caractériser la sphère du conceptuel, si 

tant est que le concept semble bien être ce sur quoi porte le type d’inquiétude propre à la 

philosophie. L’analyse, telle que la dénomme Benoist, n’explique pas mais décrit. En ce sens, 

elle présente bien un « air de famille » avec la phénoménologie, étant entendu que la 
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description est ici au sens propre du terme topologique, ne comporte aucun éléments de 

justification, de normativité a priori. Cette description présuppose un certain mode d’usage 

métaphorique du langage, non cependant pour exploiter la profondeur ou la puissance de 

concentration de la métaphore, mais pour accéder à une finesse descriptive supérieure ou les 

rapports ne sont plus seulement des relations ou des implications mais des continuités, des 

champs, des limites au sein d’un espace global sans dehors – même ce dehors intérieur que 

constitue en phénoménologie l’eidétique.  

S’il est en effet une chose à retenir d’emblée du réalisme de J. Benoist, c’est bien qu’il 

présuppose non pas seulement une déconstruction, mais un effacement de toute structure 

fondationnelle. Le réel n’a pas de fond – pas même au sens où il serait un abime, mais parce 

qu’il est ce en, avec et à partir de quoi se constitue et s’exerce toute normativité, toute prise, 

toute conceptualité. Il n’y a pas de sens non plus à vouloir comprendre les conditions de 

possibilité de notre rapport à lui, de nous demander comment nous pouvons l’avoir, l’essentiel 

étant bien, étant donné que nous l’avons, d’analyser ce que nous faisons avec ce que nous 

avons. Ainsi,  

« (…) certains philosophes consacrent toute leur énergie à prouver que nous avons ce que nous 

avons et comment il peut être possible pour nous de l’avoir ; d’autres réputent une telle 

démarche inutile et confuse et pensent que le véritable enjeu de l’analyse conceptuelle – qui 

est le vrai nom de la philosophie – est de nous aider à comprendre ce que d’une façon ou d’une 

autre (et de façons en vérité très diverses) nous faisons de ce que nous avons
83

. » 

La philosophie n’assume le réalisme qu’en dé-problématisant totalement le réel ; de celui-ci, 

on ne peut rien dire, non parce qu’il serait ineffable, mais parce qu’il n’y a d’abord aucun sens 

d’en dire quoi que ce soit en tant que tel, et qu’il est d’une autre façon ce que nous ne cessons 

de dire, ainsi que ce par rapport à quoi seulement nous parlons, qu’il n’est rien, donc, qu’il ne 

faille d’aucune façon problématiser, réduire, génétiser, et bien ce dont il faut assumer que 

nous l’avons toujours déjà parce que nous ne pouvons grammaticalement que l’avoir. En 

effet : 

« Que, pour percevoir, il faille faire toute sorte de choses, et, en un certain sens, jouer sa 

perception, la mettre en acte, est un point. Que ce jeu même n’ait de sens que sur fond de 

présence, dans la présence toujours déjà faite (que pourrait-elle être d’autre) où il se déploie, 

qu’il se nourrisse ainsi de celle-ci et en soit une forme d’orchestration) – et non la création – 

en est une autre. Il y a une forme de vanité de toutes ces “théories de la perception” qui 

                                                 
83

 Jocelyn Benoist, Éléments de philosophie réaliste, Paris, Vrin, 2011, p. 10. 



 

 © Implications philosophiques – ISSN 2105-0864 

 

65 

prétendent constituer ou reconstituer celle-ci depuis un point où celle-ci ne serait pas 

encore
84

. » 

Pour autant bien sûr, ce réel dé-problématisé, infondé parce qu’infondable, parce qu’il n’y a 

aucun sens à le fonder, qu’il est l’autre nom d’une radicale infondation de ce que nous 

expérimentons, n’est pas lisse, puisqu’y étant ou en étant, nous y ouvrons un espace de 

négociation, de jeu et de prises.  

Le concept comme faire 

Le concept doit ainsi être compris en tant que modalité descriptive ou niveau descriptif : 

pourquoi parle-t-on de conceptuel ? Qu’est-ce qui justifie la notion d’un plan conceptuel, du 

conceptuel comme mode d’appréhension ou de description ? En quoi consiste la dimension 

conceptuelle, ou de quoi rend-on compte en l’évoquant ? Pourquoi doit-on évoquer une 

semblable dimension ? Une telle perspective ne définit pas a priori ce que serait un concept, 

mais approche pas à pas le conceptuel. Ainsi, le conceptuel est prise ; il est prise de position.  

« Où le “conceptuel” va-t-il se nicher, précisément, si ce n’est dans le fait d’opérer des 

distinctions ? En tout cas là où celles-ci deviennent typique, et acquièrent une certaine forme 

de disponibilité
85

. » 

Jocelyn Benoist insiste sur ce que la métaphore de la prise a de non-métaphorique et de 

concret. Le concept permet de faire quelque chose avec le réel, de prendre position par 

rapport à lui, de se donner une distance qui est un espace de jeu : « ce que le concept implique 

[…] c’est une certaine forme de mise à distance
86

. » Il répond à un problème. Il intervient là 

où « ça ne va plus de soi »,  où le réel lance un défi à relever. Ici, il faut bien distinguer la 

conceptualité de la sophistication que la relation sensible à quelque chose peut elle-même 

receler. L’antiquaire peut directement voir un meuble Louis XV sans en avoir un concept ; il 

suffit qu’il soit dans la disposition adéquate et que son regard s’ajuste spontanément à la 

nature du meuble qu’il considère précisément comme un Louis XV. Le concept intervient là 

où une discrimination est nécessaire (« oui c’est bien un Louis XV », « oh, quel beau Louis 

XV ! », etc.).  

Il peut certes y avoir du conceptuel partout, mais tout n’est pas pour autant conceptuel dans 

l’expérience, et le conceptuel ne relève pas nécessairement de la mise en forme ou de la 

complexité, le regard pouvant très bien être exercé sans être conceptuel, sans qu’il soit besoin 
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d’impliquer du conceptuel. Le conceptuel intervient quand il y a quelque chose à penser. 

Ainsi, la capacité du sauteur professionnel à pratiquer le fosbury est certes non conceptuelle, 

mais, comme insiste Benoist contre Dreyfus, celui qui apprend le fosbury doit sans doute bien 

en développer un concept, même si celui-ci finit par se dissoudre  

Le concept est appréhendé dans le champ du faire. Mais le faire déborde le champ de la 

praxis. Il est très important de le souligner ici : il y a une orientation manipulatoire et 

pragmatiste évidente chez Jocelyn Benoist, mais elle consiste précisément à un élargissement 

très net de ce que la philosophie entend d’ordinaire par là. Il faut  insister en particulier sur 

l’importance et le grand intérêt des références que fait l’auteur aux concepts mathématiques, 

et plus encore à la pratique mathématicienne, aux échanges avec des mathématiciens (quelle 

que soit d’ailleurs leur « philosophie »). La façon dont les mathématiciens eux-mêmes
87

 

appréhendent les opérations d’abstraire, de réunir, de lier,  etc., apporte un correctif à la 

conception que les philosophes développent de l’objet mathématique.  

Il ne s’agit pas seulement, précisons-le encore, de souligner ce qu’il y a de pratique, 

d’habituel, voire de corporel à la base de la pratique mathématicienne. Certes, comme le 

rappellent bien Natalie Depraz, Franciso Varela et Pierre Vermersch, il ne suffit pas pour faire 

des mathématiques de maîtriser des connaissances, car pour faire, par exemple, des calculs 

algébriques,  

« […] il faut une organisation pratique de son brouillon, une manière d’écrire les 

développements d’expressions pour s’y retrouver, il ne faut pas faire d’erreur d’écriture. À 

force de faire de tels calculs, on ne développe pas seulement ces connaissances 

mathématiques, on déploie aussi une habileté pratique qui conditionne la réussite et 

l’efficience
88

. »  

Jocelyn Benoist considèrerait pour sa part avec méfiance une telle mise en exergue de la 

pratique au sein de l’activité mathématique, selon un usage terminologique qui reconduit les 

dualités mêmes qu’il veut dépasser, quand il s’agit bien pour lui de considérer la praxis 

mathématique comme faire au sein des connaissances les plus abstraites qu’elle mobilise, en 

tant qu’elles sont toujours elles-mêmes mises en œuvre (au sens actif d’actes d’ab-straction). 

Ainsi, pour les mathématiciens, l’objet en général n’a pas nécessairement le même sens ni 
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même le même impact ontologique que pour les philosophes ; l’objet en général est d’abord 

un objet appréhendé dans une perspective de généralité qui est à construire, rendu général. 

Sans dans le cadre d’une certaine théorie, l’objet en général pas de réalité ontologique.  

Dans un autre article, Jocelyn Benoist souligne ainsi la dimension éminemment praxique de la 

démarche à l’œuvre dans la théorie des catégories
89

. La théorie des catégories adopte en effet 

une nouvelle forme de structure basée sur l’idée de transformation, sur des mises en rapport 

de structures, voire des mises en rapport des mises en rapport. Cette méthode se caractérise 

par une dimension d’intuitivité gestuelle, en dépit de son extrême abstraction. Pour Benoist, 

ce qui frappe dans l’exposé introductif de Lawvere et Schanuel à la théorie des catégories, 

c’est son tour intuitif : « cette formalité n’exclut pas l’intuitivité et même, en un certain sens, 

est en son fond intuitive
90

. » La théorie des catégories invite autrement dit à une réforme du 

sens de l’intuition, celle-ci permettant de rendre « perceptibles » des rapports de structures 

abstraites en leur donnant par exemple un sens là encore « topologique ». Il y a bien là pour J. 

Benoist une forme d’intuitivité qui n’est plus essentiellement syntaxique (comme l’est 

l’intuition catégoriale chez Husserl) et semble avoir un caractère essentiellement opératoire : 

il s’agit moins de saisir des articulations que d’accomplir des gestes.  

Le concept comme corporéité des formes de vie 

Cette dimension manipulatoire du concept – ce qu’on fait avec lui – se double alors d’une 

dimension sensible voire affective. Le concept, d’abord, n’est pas aveugle : il est cela même 

qui fait que la pensée n’est pas aveugle, dans le sens qu’elle se touche, se poursuit, s’ajuste.  

Je sais que je pense quelque chose en lui, je ne sais pas nécessairement exactement quoi – il y 

a retour sur le concept quand il y a besoin d’en faire quelque chose qu’il ne fait pas tout seul. 

L’activité conceptuelle présuppose une dimension sensible – qu’il y aurait des risques à dire 

perceptive – parce qu’il s’agit de la sensibilité de la pensée elle-même. La pensée se sent et 

même se « vit » : les concepts sont précisément les empruntes, la sédimentation en 

mouvements, en gestes, de cette sensibilité à soi de la pensée qui se cherchant s’affine, se dote 

de mode de prises, s’incarne – se fait corps.  
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Certes,  

« L’expérience et le concept ne sont assurément pas la même chose : ils sont logiquement 

différents. Ils jouent des rôles distincts dans l’économie générale de nos rapports avec les 

choses
91

. » 

Mais cette distinction grammaticale de niveau descriptif, précisément parce qu’elle est 

grammaticale, n’implique pas la séparation réifiée des plans. Ainsi,  

« L’expulsion du sentiment et de la subjectivité hors du domaine de la raison la laisse 

exsangue et constitue le symptôme le plus sûr qu’il ne s’agit plus alors de raison, mais d’un  

motif idéologique et irrationnel
92

. » 

La pensée se sent, se touche : elle est en son propre sein travaillée par des tensions et des 

forces qui sont ce sur quoi les concepts se forgent, comme les gestes du danseur se forgent sur 

les contraintes physiques et physiologiques du corps.  Le langage n’est pas le niveau ultime de 

la facticité du sens, nous ne sommes pas écrasés sur lui comme des magnétophones. Le plan 

de la conceptualité est celui sur lequel l’esprit apprend à se mouvoir. En effet, « pour que la 

pensée d’une chose soit possible, il s’agit d’abord d’une attitude à adopter, il nous est toujours 

loisible de ne pas l’adopter, et infiniment, d’errer
93

. » Cette mobilité, dont la pratique 

mathématicienne, répétons-le, offre l’un des exemples les plus fascinants – parce qu’elle 

développe très finement les possibilités de gestes conceptuels, comme la plus exigeante des 

danses – implique alors bien aussi une forme d’auto-contact, de proprioception, dont le thème 

classique de la réflexivité ne serait déjà qu’une transposition.  

La dimension de la prototypicité au sein des concepts est également soulignée, car : « la forme 

la plus obvie de cet ancrage expérientiel à laquelle nous avons fait allusion est celle de la 

paradigmatisation : faire d’un fragment d’expérience un modèle
94

. » Ici, l’espace est aussi un 

mode de pensée, qui assume une charge de naturalité non thématique (parce qu’il n’y aurait 

pas de sens de la thématiser, de la distinguer, de la situer) de la pensée
95

. Plus largement, la 

prégnance dans l’œuvre de J. Benoist de métaphores spatiales, du champ lexical de la 

                                                 
91

 Jocelyn Benoist, Concepts, op.cit., p. 209. 
92

 Ibid., p. 210. 
93

 Ibid., p. 211. 
94

 Ibid., p. 92. 
95

 De là aussi un intérêt sur la dimension non « signitive », ou non « réflexivement signitive » du concept : de ce 

qu’il y a en lui de « diagramatique ». Peut-on accepter quelque chose de l’ordre de la représentation spatiale 

comme une démonstration ? La forme de la démonstration mathématique a déjà évolué depuis le XIX
e
 siècle, 

avec l’introduction de plus en plus forte du langage symbolique à la place de phrases grammaticales et de 

définitions (cf. Peirce) – évolution qui au XIX
e
 siècle suscita déjà beaucoup de discussions. La représentation de 

la preuve graphique en pédagogie a souvent été vue comme un support, mais de plus en plus, elle est devenu une 

démonstration légitime. 

 



 

 © Implications philosophiques – ISSN 2105-0864 

 

69 

manipulation, du jeu, etc., ne me semble pas fortuite. L’usage de la langue que fait Jocelyn 

Benoist et de la métaphoricité qu’elle recèle est réfléchi. Certes, il y a une volonté d’éviter le 

plus possible de se perdre dans la conceptualité philosophique, mais il y a aussi une 

assomption du fait que le langage, lui-même inscrit dans le réel, est habité d’une spatialité, 

d’une gestualité, d’une dimension volumique propre à travers laquelle on peut « figurer » 

celles du champ conceptuel. 

Le concept, sa sensibilité et la question de la force 

Plus avant, Jocelyn Benoist pointe ici l’ambiguïté de l’espace de jeu que je suis au sein du 

réel – qui implique certes, non un écart avec le réel, mais dirait-on un écart du réel d’avec soi, 

écart qui est en même temps une inhérence. C’est là en un sens toute la difficulté du sensible 

qu’on trahit dès qu’on lui fait porter la moindre mission de donation, de contact (comme s’il y 

avait un sens à dire qu’il puisse ne pas y avoir contact), mais qui pointe bien aussi vers le 

champ que me laissent, par leurs tensions mêmes, les choses que j’ai, et que j’ai d’une façon 

telle que je n’ai pas qu’elles, que je ne suis pas elles. Ici, pourrait-on dire, le sensible est 

l’écart lui-même, ou encore, l’écart est le contact. Mais le maintien de cette thématique 

rouvrirait précisément les abimes transcendantaux qu’on voudrait refermer. 

Tout est bien ici question de mots. Peut-on user sans risque de la terminologie de la présence 

(R. Moati), que le contact ne récuse pas ? Structurellement, on peut certes déceler une certaine 

proximité de la place du sensible chez Benoist avec le concept d’éléments chez Richir, ou 

avec la conception du sens chez J.M. Nancy. Mais ces auteurs, précisément, disent le sensible 

comme archi-sensibilité, à l’aide d’un arsenal spéculatif très sophistiqué dans le cas de Richir, 

avec une écriture spécifique pour l’amener en biais à la pensée chez Nancy, quand Jocelyn 

Benoist privilégie l’économie conceptuelle maximale, et renonce finalement à le dire, sans 

renoncer à faire signe vers cette sensibilité. Les thématiques de l’originel, de l’archi-facticiel 

ou de l’archi-hylétique sont en effet abandonnées car l’irréductibilité du sensible au sens doit 

se formuler à travers une autre position du discours sur le sensible, et non par une volonté de 

placer le sensible à la racine de l’être – racine qu’il est certes d’une certaine façon, mais sans 

que sa pureté n’ait un sens quelconque à se dire comme pureté, alors que c’est bien comme 

sensibilité qu’elle doit se dire.  

Mais le sensible lui-même, sans doute, ne peut être conçu hors du jeu de forces et de tensions 

qu’il est aussi. Il est déjà un espace dynamique, travaillé d’amorces, sillonné de pentes, 

parcouru de directions, grevé de prégnances, et c’est en cela que le conceptuel loge en lui. Là 
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est sans doute le point de glissement essentiel avec une pensée comme celle de Merleau-

Ponty : le monde n’est pas d’abord (et même pas du tout) pour J. Benoist un logos (fracturé ou 

non) mais un champ de bataille, et j’y prends pied en me situant, m’accrochant ou je peux, 

usant de mon mieux de ce qu’il me propose.  

Les concepts tels que les décrit J. Benoist n’ont de sens que sur fond des forces et tensions qui 

les font « tenir ». Comment, demande-t-il le concept peut-il avoir cette flexibilité qu’on ne 

peut pas circonscrire a priori, mais qui n’est pas pour autant infinie, et qui le désigne 

précisément comme prise en contexte ? Parce qu’il se met en place au sein d’un espace de 

tensions qui le font tenir ou casser. Certes, il y a une multiplicité non dominable a priori sous 

le concept de chat. Mais aussi tout une série de préalables assurant la transition de la forme 

conceptuelle chat vers d’autres usages, plus ou moins inattendus. Si on parle du chat géant 

dans une bande dessinée, que nous identifions immédiatement, c’est parce qu’il est dessiné de 

telle façon, qu’il est dessiné pour être un chat.  

Conclusion : le dilemme de la genèse 

Nous terminerons ces considérations par une remarque qui sera aussi bien une conclusion 

qu’une question. La question génétique est certes évacuée au sens ou l’est le modèle de 

l’accès, mais elle ne l’est pas au sens plus « banal », mais tout aussi complexe, que pour avoir 

certains concepts, il faut sans doute en avoir eu d’autres, et que peut-être pour avoir certains 

types de concepts il faut en avoir eu d’autres types – voire, pour avoir à proprement parler des 

concepts, il faut avoir eu (il faut que l’humanité aie eu, se soit transmise) d’autres types 

d’expériences préalables sans lesquels le terrain du concept n’aurait pas été préparé, sans 

lesquels les concepts seraient restés rares et rudimentaires. 

Ainsi, il faut déjà avoir un gout développé, une expérience fruitière ou sorbetière assez 

sophistiquée,  pour considérer le goût d’un sorbet au citron comme un concept, a fortiori 

comme un concept paradigmatique. Certes, là où Jocelyn Benoist invite à un déplacement 

considérable par rapport à la phénoménologie génétique, c’est qu’il souligne bien que cette 

expérience préalable n’a rien à voir avec l’idée d’une mise en forme différente d’un même 

contenu sensoriel. Certes,  

« La capacité concrète, effective à penser une certaine chose requiert une certaine forme 

d’ajustement au réel qui ne s’acquiert que par un long exercice et qui lui-même suppose un 
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certain nombre de liens de fait, multiples et parfois passablement enchevêtrés, avec ce même 

réel
96

. » 

Et en effet, si certains ne peuvent pas comprendre le concept du sorbet citron, c’est qu’ils 

n’ont pas la même expérience, c’est qu’il y a une histoire différente, neurologique, motrice, 

mnésique, symbolique qui fait qu’ils ne font pas l’expérience – ou la gamme ouverte 

d’expériences – qu’exprime le concept.  

Mais pour autant, y a-t-il un sens à vouloir élaborer une philosophie génétique, fatalement 

transcendantale, au-delà ou en-deçà des disciplines positives dédiées à une telle enquête que 

sont la psychologie génétique, la sociologie, l’anthropologie, la linguistique, etc. ? Que peut 

faire, en effet, une philosophie sur ce terrain, sinon cloner en les réifiant et les 

transcendantalisant, les enchaînements factuels révélés par  ces disciplines, si tant est que le 

fait qu’il soit nécessaire d’avoir certaines expériences pour en avoir d’autres n’implique en 

rien qu’on puisse (ni qu’il y ait un sens à vouloir) établir de chemin nécessaire, ni même 

d’étapes nécessaires au sein de nombreux chemins ?  

Que les concepts soient toujours aussi concrets, qu’ils relèvent d’une genèse n’implique 

précisément pas, et au contraire, que la philosophie puisse pénétrer cette genèse pour en 

éclairer le contenu conceptuel, qu’elle puisse regarder « sous la jupe » du concept pour le voir 

se profiler au sein de ce qu’il met en œuvre, alors que, comme Jocelyn Benoist l’a appris de 

Charles Travis, il y a une infinité de façons de nourrir une certaine pensée
97

, qui, si elles sont 

chacune concrètes, n’ont précisément pas autre chose en commun que de nourrir cette pensée-

là.  

La balle est à présent dans le camp des transcendantalistes, à leur charge de montrer, s’il est 

possible, quel intérêt et quel sens peut receler une telle recherche d’étapes et de seuils que 

traverseraient tous les chemins, ces étapes et ces seuils n’ayant sens à leur tour qu’en étant 

multiples et provisoires, en proposant une infinité de balisages et de quadrillages, en tant que 

philosophie ou phénoménologie-fiction.  
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Réponse de Jocelyn Benoist 

Les éléments d’analyse proposés par Florian Forestier touchent des problèmes centraux pour 

moi, et sur lesquels, dans Concepts, sans doute, je ne suis pas parvenu à toute la clarté requise. 

Florian met avec raison en avant le lien établi par le livre entre l’idée de « concept » et celle 

de « faire ». 

Une telle connexion, cependant, ne doit pas s’entendre comme une identité. Il y a des 

pratiques conceptuelles, c’est-à-dire éclairées de l’intérieur et déterminées par des concepts. 

Mais un concept ne s’identifie jamais au fait de faire quelque chose. Il détient le sens de cette 

pratique, ce qui est fort différent.  

Un concept, par lui-même, ne « fait » rien : il n’est pas ce genre de choses dont cela a un sens 

de dire qu’elles font quelque chose. 

En revanche, tout d’abord, il est important qu’on puisse faire quelque chose avec les concepts, 

à savoir les appliquer. Les concepts sont faits pour être mis en œuvre. Tout traitement 

philosophique qui fait abstraction de cet usage dans lequel il est essentiel aux concepts 

d’intervenir ne les appréhende pas en tant que tels et, sous couleur de « concepts », parle en 

fait d’autre chose. 

Ensuite, mais c’est une question distincte, j’ai en effet souligné que certains de nos concepts 

semblent avoir une vocation intrinsèquement pratique, au sens d’être essentiellement liés à 

des formes d’action, qu’ils déterminent comme telles. Ainsi par exemple le concept de « lever 

le doigt » (pour poser une question) ou de « sauter le fosbury ». Le premier cas renvoie à un 

scénario bien déterminé : il ne s’agit pas de « lever le doigt » en général, mais de le faire dans 

un contexte donné et à une fin précise. Donc effectivement, un tel concept suppose une 

composante pragmatique forte : un ancrage dans un certain type de situation de la vie réelle 

où la question peut se poser de faire certaines choses, de certains projets d’action. Dans le 

second cas, on remarquera également qu’il ne s’agit pas de faire un saut en général, mais de le 

faire d’une certaine façon. Le résultat ainsi obtenu pourrait probablement l’être autrement. 

Cependant, la modalité d’action compte, et le concept mobilisé y a précisément trait. Autre 

façon, pour un concept, d’être « pratique ». 
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Toutefois, je dois dire que, si je crois toujours qu’il est très important qu’une part non 

négligeable de nos concepts soit tourné vers la pratique et s’en nourrisse, je suis de moins en 

moins convaincu – si je l’ai jamais été – que certains de nos concepts n’aient de sens que 

pratique. Je veux dire par là que si celui qui saute le fosbury délibérément, à l’exclusion 

d’autres façons de faire le même saut, met bien en œuvre un concept et le met en œuvre 

pratiquement, au sens où il en fait la norme de son action, il paraît essentiel que le même 

concept puisse être mis en œuvre par le juge ou le commentateur qui jugera si ce saut est bien 

un fosbury. Le fait que certains concepts soient essentiellement concepts d’action ne les rend 

pas exclusivement pratiques. Car, pour qu’il y ait concept, il faut bien qu’une norme de vérité 

soit introduite. Or une telle norme, inévitablement, ouvre l’espace d’un jugement théorique 

possible. De « je l’ai bien fait » à « ce que j’ai/il a fait, c’était vraiment un fosbury ». 

Sans doute l’ouverture, tout juste indiquée dans Concepts, en direction d’une conception, 

illustrée par les recherches de Jean-Yves Girard,  qui n’identifierait la vérité et la fausseté 

qu’à l’écorce de la normativité logique et situerait celle-ci à un niveau plus structurel, comme 

celui où se décide la possibilité ou non de tirer une certaine inférence, semble aller plus loin. 

Passer d’une définition strictement sémantique à une entente pragmatique des concepts ne 

suffirait pas : il faudrait plutôt pousser jusqu’au bout, jusqu’à une détermination inférentielle 

des concepts. Alors, ce serait le fait que nous raisonnons de telle ou telle façon avec lui qui 

fixerait le sens de tel concept. 

On remarquera au passage qu’une telle idée n’est pas si incompatible avec le point de vue 

frégéen, pour lequel le « contenu conceptuel » s’identifie strictement à « ce qui fait une 

différence pour l’inférence ». 

Cependant, justement, il semble encore qu’il faille distinguer deux choses. Le raisonnement 

est certainement quelque chose que l’on fait. Une pratique certes théorique, et « formelle » au 

sens où elle ne vise pas en elle-même la transformation effective de la réalité (même si on 

peut raisonner pour agir, mais c’est une autre question), mais une pratique tout de même. 

D’un autre côté, le « contenu conceptuel » qu’on peut attribuer à tel ou tel temps du 

raisonnement n’est pas quoi que ce soit que nous « ferions » : il s’agit plutôt précisément 

d’une façon de représenter l’efficacité normative de chacune de ces étapes, la norme suivant 

laquelle il est possible de « faire », c’est-à-dire de continuer ou non. 

Un tel point de vue, certainement, instaure un lien plus fort que le précédent entre la pensée et 

un certain type de « faire » : à savoir raisonner, au sens plus général d’effectuer des 
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opérations. « Penser », en ce sens-là, comme le souligne Florian, peut revêtir la figure d’une 

opérativité très concrète. 

Il n’en reste pas moins que la « conceptualité » de ce faire est alors liée à sa capacité 

d’instaurer, par son opérativité réglée, sa propre norme. C’est dans la seule mesure où il n’est 

pas possible de faire n’importe quoi – où, à ce jeu, tout n’est pas un « faire » – que cela a un 

sens de le traiter comme « conceptuel ». Et il n’y aurait logiquement pas de sens à traiter cette 

normativité d’un faire que représente alors le concept comme étant elle-même de l’ordre du 

faire : il s’agit de termes de catégories différentes. On raisonne avec des concepts ou, peut-

être, dans le raisonnement, des concepts se constituent. Mais les concepts ne raisonnent pas. 

Ils ne « font » rien. 

Plus brièvement, je dois avouer ma réserve devant des formules telles que celles, 

traditionnelles, suivant lesquelles la pensée « se sentirait » et « se vivrait ». Je pense que de 

telles formules recèlent une erreur de grammaire. Que l’on puisse faire de la pensée avec du 

vécu, et que celui-ci ait un rôle central à jouer dans certaines formes de pensée est en effet une 

thèse de Concepts, que je rappelle dans la postface contre les partages trop simples d’un 

certain positivisme qui, tout simplement, ne veut pas considérer la variété de ce que nous 

appelons nos pensées. Ce serait cependant bien autre chose de dire que la pensée, comme 

telle, pourrait se vivre ou s’expérimenter. Dans le sens, post-frégéen, où j’emploie le mot 

« pensée », il n’y a pas d’expérience de la pensée, ou il ne peut y en avoir que suivant une 

amphibologie qui confond la valeur substantive dénombrable et la valeur infinitive ou 

substantive indénombrable de ce terme. 

Bien sûr, selon certains usages psychologisants du mot « pensée », il y a un sens à invoquer 

une telle « expérience » et à se demander ce qu’elle est. Mais pas dans la façon que j’ai 

d’employer ce terme, qui renvoie toujours au vrai ou au faux, ou en tout cas à la capacité de 

penser correctement, en tant que question non pas optionnelle, mais définitionnelle de la 

notion même de « pensée »
98

. 

En revanche, de nombreuses expériences nous faisons des pensées, au sens où nous leur 

faisons jouer un rôle dans certaines pensées. Et ce fait contribue puissamment à donner à ce 

que nous entendons par « conceptuel » la physionomie qu’il a. 
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Quant à la question sur laquelle débouche la belle réflexion de Florian – dont j’apprécie tout 

particulièrement l’emphase qu’elle met sur le caractère « volumique » de l’espace du 

conceptuel et du langage nécessaire pour l’évoquer – ma réponse y est claire et sans doute 

décevante : je ne crois pas qu’il y ait lieu pour d’autre genèse que les genèses empiriques. 

Poser la question de la genèse, c’est s’interroger sur les conditions d’apparition de quelque 

chose. En différents sens, les concepts apparaissent : historiquement, au sens où à une certaine 

époque on se met à utiliser certains concepts qui n’avaient pas cours auparavant et qui 

disparaîtront ensuite de la circulation ; et développementalement, au sens où, à un certain âge 

de la vie, l’agent pensant se met à utiliser des concepts dont il ne semblait pas disposer 

auparavant. Un cas comme l’autre ouvrent de riches champs d’investigation empirique. En 

revanche, la grammaire des concepts eux-mêmes – et non de l’avoir des concepts ou de 

l’acquisition des concepts – n’est pas celle de la genèse, mais de la dépendance logique. Un 

concept peut logiquement dépendre d’un autre : c’est ce que son analyse prouvera. En 

revanche, le fait que, pour être capable de mettre en œuvre un certain concept, il faille déjà 

être capable d’en mettre en œuvre un autre est un fait empirique, et seule une science qui 

étudie les faits pourra l’établir. 
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Réalisme et réalité des théories. La quête d’un nouveau 

sens du mot encyclopédie 

Fausto Fraisopi 

Dans Concepts, en parlant de « l’incroyable misère théorique dans laquelle est plongée 

aujourd’hui ce qu’on appelle la “philosophie des sciences”
99

 », Jocelyn Benoist affirme – de 

façon très directe – qu’il faudrait renoncer à « l’illusion encyclopédique ». Cependant, 

l’illusion encyclopédique à laquelle il faudrait renoncer n’est pas la recherche de la forme ou 

des formes (au moins possibles) de l’encyclopédie mais l’idéal encyclopédique qui ressort de 

la Neuzeit et qui traverse les formes cartésienne, leibnizienne de Mathesis universalis, les 

esquisses d’architectonique kantienne et de construction logique du monde de Carnap ainsi 

que l’ontologie de Hartmann.  

Nous essayerons, dans cet article, de mettre 

en relation les implications fondamentales 

du réalisme contextuel de Benoist avec 

l’épistémologie et, de manière plus 

spécifique, avec la possibilité pour la théorie 

de la science (Wissenschaftstheorie) 

d’ouvrir une nouvelle phase de dialogue 

avec la Mathesis. En ce sens, nous 

essayerons d’élargir la thèse du réalisme 

contextuel sur les concepts (ou sur le 

conceptuel) aux théories elles-mêmes, en montrant que la recherche de la forme (ou des 

formes possibles) de la Mathesis ne peut que partir d’un réalisme conceptuel – le kuklos de 

l’en-kuklos-paideia n’étant que l’horizon à l’intérieur duquel nous faisons expérience des 

formes de savoir, de leur changements, de leurs interactions « dans leur réalité » propre. À 

travers ce sens d’interaction dynamique des structures théoriques, on parvient à la libération 
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du sens de « métathéorie » comme expérience des savoirs en tant que « choses mêmes », 

d’une forme bien définie d’approche au réel.  

La tache apparaît donc bien difficile, indépendamment de son noyau théorique, en raison de 

ses circonstances : s’il est déjà difficile de ne pas traiter les grands philosophes du passé 

comme des « chiens morts », il l’est d’autant plus de le faire avec un philosophe vivant et 

extrêmement actif comme Jocelyn Benoist, bien vivant et prolifique, qui protège – pour ainsi 

dire – l’hortus conclusus de la démystification philosophique. Nous n’argumenterons pas, par 

conséquent, sur Jocelyn Benoist, comme si nous voulions être ou prétendre être, pour ainsi 

dire, les vestales du feu sacré qu’est devenu son réalisme. Nous essayerons tout simplement 

de philosopher avec ou à partir de Jocelyn Benoist, sans la crainte de développer une hérésie 

ou une forme quelconque d’hétérodoxie, cette disposition n’étant que la configuration 

nécessaire et inévitable (bien heureusement) d’un dogme. 

Car il ne faut pas tant penser ou repenser la philosophie de Jocelyn Benoist que réfléchir sur 

ce que devient le réalisme en suivant la méthode fondamentalement critique qu’il esquisse et 

qu’il met constamment (et de façon systématique) en pratique.  

Il s’agit, bien évidemment, d’une critique contre la métaphysique, moderne tout d’abord, mais 

ensuite d’une critique contre la métaphysique dissimulée dans les positions de la 

phénoménologie husserlienne et post-husserlienne, ainsi que de la critique du mythe du donné 

à l’œuvre dans un grand nombre de démarches analytiques. Il s’agit aussi d’une critique plus 

générale de la métaphysique qui se cache dans et opère à la base de certaines configurations 

contemporaines du réalisme, comme s’il suffisait de laisser le champ libre aux hypostases 

ontologiques pour réaffirmer l’indépendance du réel par rapport à l’interprétation et, de 

manière plus générale, à la pensée.  

Le seul problème de ce genre de métaphysiques réalistes cachées, qui se dissimulent derrière 

des ontologies fleurissantes ou proliférantes, est que, plutôt que rendre le sens de réalité plus 

solide – comme si le réel en avait besoin ! – elles le rendent plus flou. Le réel n’a aucun 

besoin de sauvetage, ex definitione. En ce sens, le réalisme fait face à deux options : celle de 

prouver que nous avons ce que nous avons et de prouver comment il peut être possible pour 

nous de l’avoir – la démarche métaphysique ou transcendantale (entendue comme fondation 

par les conditions de possibilité) – ou bien celle de « comprendre ce que, d’une façon ou 
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d’une autre (et de façon en réalité très diverses) nous faisons de ce que nous avons
100

. » Il n’y 

a aucune évidence du réel à prouver : le fait même de projeter une démarche de « preuve » de 

l’évidence du réel ne serait qu’un autre « essai » de fondation transcendantale : « l’évidence 

du réel paraît si forte qu’il y a lieu de se demander comment nous pouvons jamais en venir à 

la remettre philosophiquement en question. Tous les mouvements que nous effectuons, 

représentatifs autant que présentatifs, ne se font-ils pas “à même” le réel et dans son 

immanence ? Ne s’identifient-ils pas à autant d’attitudes adoptées en lui
101

 ? »  

On s’efforcera en vain de trouver, dans les Éléments de philosophie réaliste (mais aussi dans 

Concepts) une définition de la réalité sur la base de laquelle exhiber une thèse fondamentale 

ou fondatrice du réalisme, une thèse à partir de laquelle rédiger des manifestes 

programmatiques : définir le réel serait toujours imprédicatif, une fiction de vision allocentrée 

qui ferait consciemment abstraction de la situationnalité de toute « vision », de tout « voir » 

au sein du réel. Il s’agit alors de reconnaître une « réalité », consistance indépassable, à 

certains traits de notre « faire expérience » (Erfahren) – nécessairement égocentrée, mais 

jamais egologiquement fondée – du réel.  

Il faut tout d’abord faire droit à notre expérience des choses. Ce « faire droit à notre 

expérience des choses » n’équivaut pas à une légitimation transcendantale mais bien plutôt au 

fait de reconnaître que cette fondation – parce qu’il s’agit bel et bien d’une fondation, dans sa 

prétention illusoire – est en elle-même superflue et dépourvue de toute prise ! Il y a, donc, des 

choses dont on fait l’expérience, sans que cette expérience soit continuellement menacée par 

un certain caractère illusoire du monde ou par la suspicion – héritage postmoderne de 

l’herméneutique et propre à l’herméneutique – que l’interprétation occulte le réel tel qu’il est, 

qu’elle le couvre par une couche indélébile, fixée sur le réel de façon irréversible.  

En ce sens, ce n’est que la mauvaise conscience ressortant d’un abus de l’herméneutique qui 

laisse aisément opposer un système d’ontologies proliférantes aux fantômes de 

l’interprétation.  

La thèse ou tout simplement la prise de conscience du fait que nous faisons l’expérience de 

certaines choses est, si l’on veut, plus lucide et minimale. Plus lucide parce qu’elle n’a aucun 

arrière-plan herméneutique post-moderne ni aucun abus herméneutique à se faire pardonner. 

Plus minimale parce que cette thèse réaliste – en un sens profondément 
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« phénoménologique » – demande tout simplement d’expliciter la manière dont on fait 

l’expérience du « réel » en tant qu’expérience des choses.  

En ce sens, ce qu’il s’agit de faire, c’est de comprendre ce « faire expérience de » comme 

intentionnalité.  

Le réalisme devient alors un « réalisme intentionnel » : issue presque naturelle mais tout de 

même radicale, dans son être « minimale », absolument éloignée de toute mégalomanie 

philosophique (qui consisterait dans des solutions absolument symétriques dont l’une serait  

d’affirmer la toute-puissance de l’ego phénoménologico-transcendantal dans la constitution de 

l’expérience de la chose, et l’autre d’affirmer son impuissance la plus totale face à la 

donation). Il en découle l’idée du sens (comme identification de la chose) comme central et 

absolument fondamental de l’expérience, sans faire droit à aucune ontologie, notamment à 

aucune ontologie intentionnelle : 

« Faut-il faire droit à une véritable ontologie intentionnelle ? Telle est la question autour de 

laquelle semble tourner indéfiniment le débat philosophique contemporain, avec un certain 

sentiment de circularité – l’être intentionnel s’avérant impossible à congédier, sans pour autant 

qu’on parvienne jamais à établir complètement les droits qu’on le croit réclamer
102

. » 

En ce sens, l’intentionnalité ne se laisse jamais congédier par le réalisme, dans toutes ses 

formes métaphysiques, précisément parce que c’est le sens même des choses desquelles nous 

faisons l’expérience qui s’avère être irréductible ; irréductible à la chose (donc non 

susceptible d’être réinséré dans l’ontologie, absorbé par elle) et irréductible aux fonctions 

cognitives telles qu’elles sont présentées dans des versions aussi bien transcendantales que 

tout simplement génétiques de la théorie de la connaissance.  

Faire droit aux choses comme faire droit à l’expérience des choses (le sens des choses qui se 

révèle dans notre expérience même) équivaut à faire droit à l’intentionnalité en dehors de 

toute démarche fondationelle, dans l’admission de sa non éliminativité la plus radicale : 

« L’intentionnalité, c’est le simple fait que, en chaque occurrence où est posée la question de 

savoir ce qu’il y a, la réponse qui peut être donnée à cette question est indissociable d’un 

certain point de vue. Si, par exemple, on pose un certain objet devant moi, dans certaines 

circonstances, il sera normal de répondre qu’il s’agit d’un livre ; dans d’autres d’un 

parallélépipède. Il n’y a pas de réponse à la question “il y a” qui ne soit ainsi qualifiée. Un 

réalisme est intentionnel à partir du moment où il intègre une contrainte logique 

d’intentionnalité
103

. » 
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Le réalisme intentionnel, qui consiste dans le fait d’accepter une contrainte logique (et non 

transcendantale) apparaît strictement lié, de façon essentielle, à la prise de conscience de 

l’impossibilité de biaiser le point de vue sans pour autant retomber dans la litanie assez stérile 

de la primauté de l’interprétation sur le donné. Il ne s’agit pas non plus d’affirmer un « en 

soi » qui serait encadré, après-coup mais nécessairement, dans l’interprétation, ni d’affirmer 

cet « en soi » comme résidu de l’exhaustion des interprétations dans leur partialité. Il s’agit 

plutôt de faire de l’expérience quelque chose de contextuel ou de reconnaître la contextualité 

de toute expérience : « toute expérience du réel a son horizon propre
104

. »  

Or, le fait de biaiser, cette fois intentionnellement, toute idée de theory ladenness et, 

également, toute idée d’un en soi (métaphysiquement affirmé) touche bien évidemment la 

question des sciences, sous plusieurs points de vue. Car, le réalisme intentionnel, ou le 

réalisme contextuel, justement parce qu’il représente une thèse non seulement épistémique 

mais générale, permet de changer notre point de vue sur la science et de dépasser la 

dichotomie entre theory ladenness et réalisme telle qu’elle est saisie en épistémologie.  

Ce changement de point de vue consiste justement à sortir de la dichotomie classique, en 

épistémologie (mais pas encore dépassée) entre une charge de théorie et un réalisme 

ontologique dur, comme s’il s’agissait d’un manichéisme radical, comme si – dans la pratique 

effective des sciences – il s’agissait vraiment de cela. Le réalisme contextuel ne fait 

finalement que montrer que non seulement cette dichotomie est fausse mais qu’elle bloque 

l’accès à la chose même des savoirs « positifs », précisément parce qu’elle pose une 

alternative de l’accès à la chose même de chaque savoir particulier – laquelle est clairement 

illusoire. L’idée que certaines propriétés épistémiques, qu’elles relèvent d’une interprétation 

préformée ou qu’elles soient extrinsèques à la consistance ontologique de la chose qu’aucune 

théorie ne saurait saisir par une pensée spéculative, est presque ridicule. Cette idée est inutile 

du point de vue scientifique. C’est comme si, par exemple, dans la modélisation simulée 

informatiquement de variations structurelles de certains écosystèmes, il y avait possibilité 

d’isoler un theorein qui ne soit pas contextuellement configuré ou une réalité qui, par le fait 

même de n’être pas « sous les yeux », ne serait susceptible d’être l’objet d’aucune 

perspective, de n’entrer dans aucun point de vue de cette simulation.  
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Cette dichotomie est toutefois utile (négativement) à une certaine forme de pensée qui croit 

pouvoir réduire la dynamique très complexe du savoir lui-même – comme si les concepts et 

les donnés étaient ou devraient être nécessairement partagés et comme s’il fallait en chercher 

une réconciliation, si non ancestrale, néanmoins « mythique ». Il s’agit d’une hypothèse très 

claire et facile à accepter : « il y a bel et bien un donné pur » – mais uniquement au-delà, ou 

en-deçà de la compénétration, tout autant mythique, entre le donné et le concept : statique et 

hypostasié, l’un et l’autre.  

C’est alors de cette homogénéisation du donné dans un réalisme métaphysique d’un côté – 

toujours nécessairement fondé sur une ontologie formelle (ou sur le présupposé, extrêmement 

grossier, selon lequel une ontologie formalisable est déjà, ipso facto, formelle) – et de 

l’homogénéisation des concepts de l’autre, que se nourrit le débat, extrêmement stérile, qui 

concerne la dichotomie épistémologique entre theory ladenness et réalisme épistémique.  

C’est en mobilisant, en dynamisant notre approche des concepts que nous pouvons dépasser 

l’impasse épistémologique que nous venons de décrire. C’est en effet – et non par hasard – 

dans le premier chapitre de Concepts qu’on soulève la question de « l’incroyable misère 

théorique dans laquelle est plongée aujourd’hui ce qu’on appelle “la philosophie des 

sciences”
105

. » On poursuit : « Dans quelques cas isolés, cette misère relève de la croyance de 

pouvoir et l’arrogance de prétendre pouvoir intervenir
106

 », de la part de la philosophie, dans 

le domaine extrêmement riche des concepts scientifiques et « d’y remplir de toute la plénitude 

de son exigence mais aussi de son autorité la fonction critique que nous venons d’attribuer à 

la philosophie (qui, pas plus que le monopole du sens, certainement, n’a celui du non-

sens)
107

. »  

Dépasser l’impasse de l’épistémologie et sa misère équivaut alors tout d’abord à changer de 

disposition philosophique face à l’analyse conceptuelle, à repenser la façon par laquelle il faut 

aborder la vie intime des concepts, des idées, des regroupements structurels de concepts (les 

théories) qui prennent forme au cours de l’usage que nous en faisons. Ce qu’il s’agit de faire, 

à notre avis, est d’élargir la texture ouverte, l’idée de « texture ouverte » de nos concepts (et 

non seulement des concepts empiriques) à l’échelle des structures et des théories, c’est-à-dire 

d’élargir le réalisme conceptuel à ce dont il est fait, façonné, construit et reconstruit à partir 

des concepts : les structures théoriques.  
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Le fait de reconnaître, d’affirmer et de définir la réalité des structures théoriques se fonde 

finalement sur la reconnaissance, sur la prise de conscience de la réalité des concepts, à savoir 

du fait que les concepts ont une certaine nature :  

« Un concept a une nature, qui n’est pas, ou n’est que très partiellement, représentée en lui, et 

que c’est en vertu de cette nature qu’il se découvre après coup adaptable ou non à un nouveau 

contexte. » [Benoist poursuit :] « que nommons-nous “nature d’un concept” ? Certainement 

pas une essence qui en ferait un en soi dé-contextualisé, transportable ad libitum d’un terrain à 

l’autre, pour produire uniformément son résultat de vérité ou de fausseté. Il n’y a pas, c’est un 

de nos résultat majeurs, de concept applicable partout
108

. » 

Ce qui pourrait paraître assez banal pour un non philosophe, apparaît en revanche à nos yeux 

d’une radicalité inouïe car le concept, tout concept, est affirmé comme limité par un champ 

d’action limité, ce qui en fait la force plutôt que la faiblesse et qui permet d’en saisir la 

capacité de prise, de pertinence. Et il n’y a pas de pertinence conceptuelle déracinée d’une 

situation, à savoir d’un contexte :  

« La nature d’un concept est…ce qui l’ancre dans un certain type de situation : ce sont 

l’ensemble des fils par lesquels le concept est toujours déjà rattaché à la réalité, d’une façon 

telle qu’il y plonge profondément ses racines, comme des conditions de possibilité de la prise 

cognitive qu’il prétend exercer sur un certain réel donné – précisément sous ces conditions 

là
109

. » 

La radicalité de la thèse du réalisme conceptuel, l’affirmation – intentionnellement vague – du 

fait que les « concepts » ont « un certain type d’être », passe ici par le bouleversement, 

difficilement percevable, d’une image très classique et somme toute très banale, celle de la 

trame, du réseau : la grille, le tissu conceptuel. Cependant, ici, le concept, pourvu du type 

d’être qui lui est propre, n’est pas la maille, la trame qui enveloppe l’objet comme dans une 

pêche miraculeuse. Le concept, ici, est dans la trame elle-même. 

On pourrait ici entreprendre une longue analyse de cette image, en l’inscrivant dans la 

thématique – souvant abordée de façon trop superficielle – de l’inscription de la pensée dans 

la complexité du réel. Cela nous amènerait trop loin et affaiblirait la compréhension de la 

radicalité de la thèse. Ce sont les fils de la trame qui permettent au concept une certaine marge 

de prise, qui lui donnent sa force et qui représentent les conditions de possibilité d’accomplir 

sa tâche.  

Cependant, nous ne sommes pas ici dans une démarche transcendantale d’indication de 

conditions de possibilité, puisque la condition de possibilité signifierait, dans ce cas, la 
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constitution elle-même de la trame, c’est-à-dire de la réalité aux fils de laquelle le concept est 

attaché, ce qui serait circulaire et, dans le cadre de la fondation transcendantale, entièrement 

dépourvu de sens. Il s’agit ici bel et bien de l’exhaustion de la perspective transcendantale. Le 

raisonnement en termes de conditions de possibilité est en effet entièrement renversé, 

puisqu’il s’agit de la pensée, du concept, de ce qui devrait être, dans cette perspective, la 

condition elle-même. Contre la nature extrêmement diaphane des concepts telle qu’elle 

apparaît dans la plupart des configurations du représentationalisme, il faut reconnaître et 

affirmer le corps, ce qui est capturé ou enchevêtré dans la réalité par ces fils :  

« C’est un corps – un corps impensé – qui les rends capables de penser non seulement ce 

qu’elles pensent actuellement, mais ce que, au départ, elles ne pensaient pas, ce que dans leur 

intention initiale elles ne pouvaient pas penser. Car ce corps lie une pensée au monde par les 

liens complexes qu’une situation différente pourra à son tour solliciter, quelle que soit 

l’étrangeté de ce qui y sera donné
110

. » 

Or, le bouleversement opéré par l’affirmation du corps des pensées, des concepts, s’explicite 

précisément dans la négation, dans le refus d’une démarche transcendantale – aussi bien pour 

légitimer leur prise que pour penser leur transposition – comme si la gamme des possibilités 

de leurs applications différentes constituait une classe de possibilités pré-tracées : 

« Ce n’est donc pas en dépit, mais en vertu de leur ancrage que les pensées sont dans une 

certaine mesure transposables. Elles le sont cependant d’une façon telle qu’il est impossible de 

fixer a priori les limites de cette transposition
111

. » 

L’inscription de la pensée au sein même de la réalité en démontre toute sa facticité, sa 

porosité à l’égard des évènements, leur type d’être les expose, en tant que pourvus d’une 

épaisseur, à un frottement continu avec la manifestation. De là à en affirmer le caractère – 

plus qu’évident – d’outil, il n’y a qu’un pas. Le franchissement de cette frontière révèle alors 

clairement l’idée d’analyse dont Concept affirme – à bonne raison – être une introduction :  

« L’analyse d’un concept ne peut en rester à sa définition formelle. Il faut nécessairement 

qu’elle rentre dans les conditions concrètes, effectives, de sa mise en œuvre. Car, si elle veut 

comprendre réellement le concept, il faut qu’elle interroge sa suture même avec la réalité, le 

type de pacte constitutif qu’il passe avec celle-ci et la façon dont il émerge, comme un certain 

type de partage possible, d’un certain nombre de conduites, d’attitudes et de dispositifs réels, 

dans lesquels un espace de jeu est crée pour ce partage
112

. » 
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Cette analyse se fonde nécessairement sur un principe : « il faut rendre leur réalité aux 

concepts, et c’est donc dans la réalité qu’il faut les étudier
113

. » Il est alors nécessaire de se 

demander à présent dans quelle mesure et à quel point ce principe peut devenir un principe 

aussi et surtout épistémologique, un principe qui puisse reconfigurer notre approche aux 

formes et aux concrétions du savoir pour en fournir une vision d’ensemble (laquelle, 

justement en vertu du bouleversement contextualiste du transcendantal, ne sera pas une 

position « architectonique »).  

Le principe du réalisme s’applique-t-il alors aux théories ? Demandons-nous : faut-il rendre 

leur réalité aux théories ? Est-il possible d’étendre ce principe aux structures théoriques ? 

Serait-il un principe méthodologique capable de reconfigurer une épistémologie réaliste sans 

pour cela devoir encore recourir au réalisme épistémique comme hypostase d’une réalité du 

terme de l’accès épistémique ?  

Benoist lui-même, en effet, semble esquisser l’application du principe aux théories elles-

mêmes. Si, en effet, « on ne peut ignorer que ce réel n’est précisément pas un simple spectacle 

fait pour être représenté, mais un champ de forces
114

 », il n’y aura jamais une théorie 

extérieure à ce champ de forces qui puisse décrire tout le monde, d’un seul coup, comme 

représenté à partir d’une position d’excédence totale :  

« il n’y aura de théorie “pure” (donc conceptuelle) du droit digne de ce nom que celle qui aura 

sucé le lait de la sociologie du droit, de l’histoire du droit et, en dernier ressort, de la 

sociologie et de l’histoire tout court. Ici, comme ailleurs, il n’y a de concept “hors sol”
115

. » 

Ce dernier passage laisse entendre que la disposition essentiellement critique du réalisme 

conceptuel s’applique sans aucun effort, en allant de soi, aux théories elles-mêmes, aux 

parties des théories ainsi qu’à l’interaction des théories, leurs genèses, leurs évolutions etc.. 

L’enjeu de nos réflexions est alors tout simplement d’expliciter et de refuser, si nécessaire, cet 

« aller de soi » pour voir en quel sens le réalisme conceptuel peut ouvrir une voie pour 

repenser un nouveau sens du mot encyclopédisme, ou de la Mathesis.  

Si les pensées ont leur « corps », les théories l’ont aussi, elles ne peuvent être jamais en 

dehors du champ des forces qu’est le réel. En un certain sens, la conscience de la réalité des 

théories apparaît déjà chez Husserl :  
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« Tenons-nous en à ce qui se présente dans notre expérience comme une forme spirituelle 

établie, précisément grâce à ce caractère unilatéral qui a une motivation naturelle ; tenons-nous 

en donc au noyau des théories qui dans les différentes formes d’appropriation et les différents 

modes d’interprétation qui peuvent se présenter reste cependant visible et stable : alors nous 

pouvons tenter d’expliciter graduellement le sens épistémologique de ce noyau en dirigeant 

constamment notre regard vers les ébauches des sciences positives, anciennes et nouvelles, 

auxquelles ce sens était rapporté dans les temps anciens et est encore rapporté dans ces temps 

modernes
116

. » 

Ce regard sur les théories, sur les noyaux des théories – ou aussi sur leurs corps – comme 

formes spirituelles établies, donc sédimentées, ne peut qu’être un regard interne à la 

perspective réaliste.  

Au sein de cette perspective, qui empêche tout autant une platonisation des théories qu’une 

platonisation des concepts, on dispose d’une ouverture thématique, nécessairement 

contextuelle, sur les théories, d’une dimension métathéorique. Finalement il s’agit de prendre 

au sérieux, dans l’immanence de l’usage, notre parler des théories lui-même.  

Cependant, le sens épistémologique profond de la saisie de ce noyau, du corps même des 

théories, ne peut pas s’arrêter à la simple saisie. L’analyse, si elle peut s’appliquer aux 

théories comme aux concepts, si elle peut effectivement penser les structures théoriques dans 

leur réalité, dans leur interaction dynamique avec le réel, doit s’élargir à la description des 

comportements de ces théories – de leur dynamique. Ce passage avait déjà été esquissé par 

Stegmüller
117

 dans son ouvrage de synthèse entre la perspective de Kuhn et celle d’une 

épistémologie structuraliste.  

En ce sens, la structure même des théories, mais surtout leur dynamique, deviennent l’objet 

d’une tache descriptive très vaste, qui élargit le réalisme contextuel au « métathéorique » 

comme contexte dans lequel on fait expérience des théories elles-mêmes. Car, ce qui est 

« métathéorique » en ce sens, ne peut qu’être une perspective, donc un contexte à l’intérieur 

duquel prend forme, et s’articule, la disposition analytique et une nouvelle forme de regard. 

Cette forme de métathéorie ne pourra qu’être inscrite dans ce même réel comme ils le sont les 

objets qui se manifestent, avec leur corps, leurs comportements, leurs morphologies et leurs 

morphogénèses typiques dans une ouverture contextuelle. L’horizon métathéorique n’étant 

qu’une ouverture thématique, ne permet pas d’ontologiser les structures mais offre la 

possibilité de développer une tache descriptive de la plus haute importance, une sorte de 
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topographie du savoir qui n’a rien de normatif. En effet, si la dynamique du savoir était 

assujettie à une normativité quelconque de la part de la pensée philosophique, elle ne serait 

qu’un monde imaginaire, élaboré, encore une fois, à partir de la prétention misérable de 

vouloir dire comment les sciences doivent évoluer.  

Le réalisme contextuel appliqué aux théories, à leur structure et à leur dynamique, à leurs 

géométries variables, dépasse alors aussi bien le transcendantalisme – avec son 

architectonique plus ou moins articulée – que cette idée, finalement assez pauvre, selon 

laquelle une épistémologie doit se limiter aux preuves et aux « protocoles » expérimentaux 

des sciences isolées.  

La vision globale de la perspective métathéorique s’écarte alors, comme contexte 

d’une disposition analytique, de la misère de la philosophie des sciences comme répétition ou 

comme imposition normative. Elle échappe à l’illusion encyclopédique – comme prétention 

de pouvoir tout dire sur le savoir (sur sa forme et sur son contenu, sur ce qu’il pense et sur ce 

qu’il devrait penser) à partir de la myopie d’une philosophie immobile qui ne manège qu’un 

nombre toujours plus limité de concepts. Cependant, le fait d’échapper à l’illusion 

encyclopédique ne signifie pas laisser tomber l’idée d’un encyclopédisme en tant que 

Mathesis, effort constant de parvenir à une synopsis des formes d’expressions humaines dans 

la science. Car l’encyclopédisme, libéré des illusions narcissiques de la métaphysique n’est 

qu’une exploration et une observation toujours plus large du kuklos, de l’horizon, à l’intérieur 

duquel une paideia peut acquérir un sens. Et la paideia, consiste, entre autre, à savoir acquérir 

des perspectives toujours nouvelles de questionnement
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Réponse de Jocelyn Benoist 

L’essai de Fausto Fraisopi pose la question de la possibilité d’étendre la perspective 

contextualiste en philosophie de l’esprit (contextualisme des concepts) au niveau des théories 

mêmes, dans un retour critique et positif sur la philosophie des sciences. 

Cette question n’a rien de trivial, car, de toute évidence, il ne s’agit pas d’entités de même 

nature. Il est certainement définitionnel de toute théorie de mettre en œuvre des concepts : 

l’idée de théorie renvoie au minimum à un savoir conceptuel – même si le fait d’être 

conceptuel ne suffit pas à constituer celui-ci en théorie. Il ne semble cependant pas pour 

autant justifié de dire qu’une théorie soit « faite de concepts ». Le caractère contextuel des 

concepts ne suffit donc pas, a priori, pour inférer celui des théories. 

Bien sûr, si l’on prend au sérieux l’idée d’une « théorie » en tant que « système déductif », 

telle qu’on peut l’hériter par exemple de Husserl, il en est peut-être autrement. Alors, suivant 

la perspective inférentialiste que j’ai esquissée dans ma réponse à Florian Forestier, il est 

possible de dire si ce n’est qu’une « théorie » est faite de concepts, en tout cas que, par son 

réseau d’inférences, elle institue un certain nombre de concepts. Mais alors la contextualité 

desdits concepts s’identifie précisément à leur inhérence dans le réseau de preuves qui 

constitue une telle « théorie ». Les dé-contextualiser – et les perdre – c’est les retirer à ce 

réseau de preuves. 

S’agit-il exactement de ce que Fausto a en vue au titre de la contextualité des théories ? Je ne 

le pense pas. Son analyse, si je la comprends bien, vise la finitude des théories elles-mêmes, 

plutôt que de leurs termes : le fait que chacune présuppose toujours plus que ce qui est 

représenté en elle, et met en jeu comme allant de soi notre capacité de faire certaines choses 

qui ne sont pas réductibles aux seuls actes – aux seules procédures – de cette théorie. Il n’est 

pas forcément illégitime d’identifier une théorie à un système de preuves. Mais pour prouver 

quoi que ce soit, il faut toujours aussi être capable de, et effectivement faire autre chose que 

prouver. Nos preuves ont toujours un arrière-plan de cheminement silencieux dans la réalité. 

Si les preuves sont comme des chemins, alors il faut rendre sa profondeur de réalité à cette 

métaphore et prendre en vue le prix qu’il y a à se frayer chaque chemin – ou chaque réseau de 

chemins – dans sa particularité. Penser, et faire une théorie aussi, ne se fait pas en dehors de la 

réalité. 
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Vers quelle « philosophie des sciences », ou en tout cas « philosophie des théories », nous 

conduirait une telle perspective ? Fausto insiste sur le fait que la critique de l’illusion 

encyclopédique n’implique pas la renonciation au projet encyclopédique, une fois celui-ci 

expurgé de son fantasme totalisant et décontextualisant. Il a raison bien sûr : rien de plus beau 

que l’idée d’une encyclopédie, pourvu qu’elle soit conçue comme un guide pour le voyageur 

qui s’arrête à des endroits divers et écartés les uns des autres, et non une somme à l’usage de 

celui qui ne veut rien lâcher et ne tient donc en définitive rien dans ses mains. 

Comment une telle encyclopédie ayant pris la mesure de la nature contextuelle du savoir et 

des savoirs se présenterait-elle ? Le modèle qui me vient immédiatement à l’esprit est celui de 

Bolzano : non pas un livre de la science, mais des livres de la science, distingués et articulés 

suivant leurs arêtes naturelles, c’est-à-dire aussi l’historicité des savoirs qui y sont exposés, 

qui résultent toujours d’une interaction déterminée avec le monde. Les « théories » dont on 

dispose ne se déduisent pas a priori : elles se reconstruisent, en faisant fond sur la réalité d’un 

savoir historiquement constitué et inséparable aussi de sa tradition. On prend toujours le 

savoir en un certain état. 

Cependant, Fausto veut plus que cela. Il veut la méta-théorie, qui représente théoriquement les 

arêtes de ce savoir, d’une façon qui tienne à la fois compte de la contextualité des différentes 

parties de ce savoir (des différentes « théories ») et de celle de leur mise en ordre méta-

théorique elle-même. Cela au-delà du fantasme moderne d’une déduction a priori, 

acontextuelle, des différentes formes possibles du savoir depuis la formalité de « l’objet en 

général » (cela, ce serait ce que j’appellerais « la métaphysique dans la philosophie des 

sciences »). 

Une telle recherche, parfaitement légitime, n’est pas, là encore, sans rappeler le projet de la 

Wissenschaftslehre bolzanienne, qui, tout en arrachant parodiquement son titre à la plus 

extrême des tentatives de fondation transcendantale de la science, lui tourne radicalement le 

dos, et entreprend une analyse de la science dans sa facticité, c’est-à-dire aussi sa diversité, 

qui se trouve dans les livres et non dans un énoncé soustrait par principe à l’historicité du 

savoir – ce genre d’énoncés qui ne s’écrivent pas. Une telle historicité, Bolzano l’avait 

compris, ne menace à aucun titre l’idéalité du contenu de chaque théorie, en tant que système 

(déductif) de vérités. En bonne grammaire, les deux choses n’ont purement et simplement rien 

à voir. 
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On the North Sea Shore  

 

Charles Travis 

 

There is no thought without a certain demand for generality … Now the question is to 

know to what extent this generality is identified or not in the recurrence of the words in 

which, in one context or another, the thought is expressed. … The recurrence of 

thoughts from one context to another is … not of the same sort as that of words from 

one context to another—from the one thing to the other the relation to context is not the 

same. But then what is the proper generality of thoughts? And what relation is there 

here with contextuality? (Concepts: 10-11) 

 

Thinking Things  

Frege wrote, 

“Number is as little a topic for psychology, or a 

product of psychological processes as, say, the 

North Sea. The objectivity of the North Sea is 

not compromised by the fact that it depends on 

our arbitrary choice which part of all the water 

covering the earth we mark off and to which we 

want to allot the name ‘North Sea’. Such is no 

reason to want to investigate this sea by 

psychological means. So, too, is number 

something objective. If one says, ‘The North Sea 

is 10,000 square miles large’, neither by ‘North 

Sea’, nor by ‘10,000’, does one refer to a 

condition or process in his inner life, but one 

states something entirely objective; entirely 

independent of such things as our Vorstellungen. If, say, we were, on some other occasion, to 

want to draw the boundaries of the North Sea differently, or wanted to understand something 

else by ‘10,000’, the same content would not thereby be false which formerly was correct, but 

rather, a true content would perhaps be replaced by a false one; by which the truth of that first 

one would be in no way abolished.” (1884: 34) 

 

The main idea here is that the phenomenon of being true is in no sense psychological, and not 

amenable to psychological investigation. Two further ideas are worth noting. First, there is 

some room for free choice as to how one will represent things as being; but no corresponding 



 

 © Implications philosophiques – ISSN 2105-0864 

 

90 

room for choice as to how what was thus represented as something is. Where things were 

represented truly as such-and-such, things may be represented falsely in representing them as 

being something else. One thus changes how things were represented. One cannot change 

what there is to represent as one thing or another. Nothing one can do can change what would 

have been representing truly into what would not be. Changing how one represents Sid is not 

changing Sid. Such is objectivity. The core of this idea of it might be pushed in various 

directions. Some version of it, worth exploring, lies in young Wittgenstein’s idea that 

tautologies and contradictions are not properly thoughts (truth-evaluable) at all. 

A second idea is this. How one draws the boundaries of the North Sea is, to an extent at least, 

up for grabs. But for anyone to think about the North Sea boundaries must be drawn 

somehow. It must be determinate enough what it is, e.g., on whose being saline or cold the 

truth of some given representation is to depend. There must be how we think things to be in 

thinking the North Sea to be such-and-such; hence what it is we are thinking to be that such-

and-such. One might thus think: whatever its boundaries may be, to think that the North Sea is 

saline one must have the (a) concept of the North Sea. We must grasp what it is that would 

count as saline if what we thus think is true. 

This last idea is prima facie not implausible, even though developed one way it would lead 

straight to a vicious psychologism. Consider, though, Catriona, who, from a very isolated part 

of the mainland, has never heard spoken of such a thing as the ‘North Sea’, though she makes 

an annual expedition to its shores, hoping to pass her summer (both days) by the sea (having 

no idea whatever of any bounds to this sea, or none more than that, most likely, it has some). 

Dipping her toe into the surf, she notes that the sea seems much colder than usual this year, 

and (observing the waves as she pulls her sou’wester closer around her) much rougher as 

well. Cat has no idea of drawing any bounds, especially any arbitrary ones, around any area of 

the earth’s water-covered surface, or of calling the sea in which she dips her toe anything 

except, perhaps, ‘the sea’. Nonetheless it is the North Sea into which she dips her toe. And it 

seems not unfair to report her as thinking that the North Sea was unusually cold and rough 

that summer (both days). 

If that parcel of ideas with which we started is what points to what it would be to have a concept, 

then it seems that Cat can have no concept of the North Sea. Her mind is empty in re where 

boundaries should be drawn around that in which she dipped her toe; she is quite innocent of the 

idea that there is any such thing as ‘the North Sea’. She (or her toe) is simply in it. So, it would 

seem, having the, or even a, concept of the North Sea is incidental at best to having thoughts 
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about it. In light of all this, the idea that having concepts has any significant, let alone central, 

role to play in either a psychology, or a philosophy of mind, whatever exactly having a concept is 

going to be, appears threatened. Or rather, perhaps, the right role for it is not yet in sight. 

Whole Thoughts First  

There is a certain class of mental phenomena which consist in standing in some determinate 

way or other towards some way there is for things to be. One may take this to be a way things 

are, or resent its so being, or lament its not. Or one may break into cold sweats at night when 

beset by the thought that it is a way things may become. And so on. Such is a wide, though 

not exhaustive, area of the mental. It may feel to one, lying too long in the sun, as though a 

swarm of ants is crawling across the back of his bare thigh. Such falls in the class. Or he may 

simply feel a swarm of ants so crawling. Such does not. Anyway, the class is wide enough to 

be important. In my Unshadowed Thought I discussed a few of the objects of members of this 

class, and standing towards them in at least some of the ways which fall within it. Part of the 

idea was that it is an occasion-sensitive matter how the (grammatical) objects of members of 

this class are to be counted. At that time, though, I still read Frege as a target. In the interim I 

got to know him better. Reading came to replace hearsay at various crucial points. I now see 

Frege as font of just those ideas which generate contextualism in this domain; crucially of the 

right non-psychologistic conception of having concepts. His two most crucial ideas for this 

purpose are: first, the idea of putting whole thoughts first, and second, the idea of the essential 

publicity of thought.  

First the idea whole thoughts first. One early expression of this idea is in a letter to Anton 

Marty in 1882. Here the central point is put thus: 

I do not believe that concept formation can precede judgement, because this presupposes an 

independent existence of concepts, whereas I think a concept arises through the decomposition 

of a judgeable content. (1882: 118) 

‘Judgeable content’ is Frege’s early term for ‘that by which truth can come into question at 

all’. It fits a particular conception of this which Frege would come to reject, thus replacing 

‘judgeable content’ with ‘Gedanke’ for the core idea rightly conceived. Frege often speaks of 

concepts as not capable of having an ‘independent existence’. Sometimes he seems to 

associate this idea with their unsaturation, or need of completion: there must be objects which 

fall under them or not. Sometimes, though, the point is more that one can identify a concept 

only by the role it would play in a thought. The idea goes through versions. The simplest will 
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do here. To grasp what any given concept is one must grasp what it would be for it to be true 

of something (or, in a variant, for it to take on the value true for that thing as argument). 

‘True’ expresses precisely that notion which it is a thought’s business to bring into question: 

being true, thus being true outright, is just what it is the business of a thought most 

fundamentally to be. 

Several ideas go with this conception of the relation of whole thoughts to concepts. First, 

there is a classical philosophical problem which simply disappears on this way of looking at 

things (though, as we shall see, at a price). The presupposition of this problem is that it is 

possible to specify the elements in a thought while leaving over a residual question what it is 

that binds these elements into a thought (rather than, e.g., merely a list of elements), where 

this question would require some sort of substantive answer. But, if we begin with a whole 

thought and carve it up—break it up into parts—then, as with a goose, if it is only carving that 

we did, the result should just be the whole thought, carved up. The parts can do no other than, 

jointly, constitute the whole thought. What did not do this would not be a (mere) 

decomposition. 

A good comparison here would be this. If the thing in question is whitewashing a casita in a 

Pueblo Blanco, the finished product is a whitewashed casita. If you have that product then 

you have a whitewashed front façade, a whitewashed rear façade, and, for any other part of 

the casita’s exterior you care to mark off, that will be whitewashed too. (Bracket shutters, 

window frames, doorknobs, etc.) Mark off parts as you like. But if the casita is whitewashed, 

any such part will be white. To have a decomposition of the whitewashing would be to have 

some set of surfaces such that for them all to be whitewashed is for the whole casita to be. 

Here we are thinking of a task, or its completion, as what is to be decomposed. Such is a good 

way to think of a thought. A whole thought has a mission: to be that by which truth can come 

into question at all. (See, e.g., 1918: 60.) To perform that mission is to make truth turn in 

some determinate way on how things are. It is, one might also say, to fix a determinate 

question of truth, something admitting of the answers, ‘True’, or ‘False’. Such a mission can 

be decomposed into sub-tasks. Each of these, would be making truth turn, partially, on such-

and-such. For example, if the whole thought makes truth turn on whether Sid smokes, a sub-

task might be making truth turn on how Sid is; another might be making truth turn on who 

smokes. The idea applies in this guise. You have a decomposition of the thought that Sid 

smokes only if those ways of making truth turn partially on such-and-such, all engaged in 
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simultaneously, just would be making truth turn on whether Sid smokes. The parts of a 

decomposition would then be thought-elements as I will use that term here. 

The core idea here could be put: a thought is not constructed out of some pre-existing stock of 

potential elements as a sentence is constructed by a syntax out of some pre-existing 

vocabulary. If not, then multiple decompositions of the same thought are in the cards. On 

which Frege tells us, 

I do not think that for every judgeable content there is just one way in which it could be 

decomposed, or that one of the possible ways can always claim priority for serious purposes. 

(Ibid.) 

The casita above illustrates perfectly the idea here. There are indefinitely many ways of 

dividing the outer surface of the casita into subsurfaces. Any way of doing this would be a 

way of decomposing the whitewashing, just so long as it leaves no part of surface out. Which 

leaves many ways this might be done. A whole thought has a certain generality about it. In 

brief, there is an indefinite range of possible circumstances for which the answer to its 

question of truth would be yes, and/or to which the answer would be no. Such generality can 

be thought of as the resultant of all the contributions to generality of its constituents (on a 

decomposition). For any given thought there are many ways for constituents, on some way of 

carving them out, to add up to the generality of the whole thought as their resultant. For the 

moment, such indicates the underlying idea well enough. 

One more point. Suppose you set out to whitewash the casita, forgetting that it has one exterior 

sidewall. When you are finished, the front and back façades are whitewashed. But the casita as a 

whole is not. It is only partly whitewashed. No one can set out to construct a thought. There is no 

such thing as that. But it is worth stressing that nor can there be something which is a partial 

decomposition of a thought (except as marked out within some whole decomposition of a 

thought).Truth may turn on how things are, e.g., on whether Sid smokes. It can turn on who 

smokes in turning on whether Sid does. But it cannot turn on who smokes simpliciter. There is no 

such thing as a partial turning of truth on how things are, where there is such a thing as a partially 

whitewashed casita. Such is a version of Frege’s context principle. 

So far, the term ‘concept’ lacks a role. At one time or another Frege suggests various things a 

concept might be. Best here to avoid getting bogged down in sorting through them. I think it will 

serve present purpose to think of a concept as follows. Where there is a way for a thing to be, 

there is, correspondingly, the concept of (a thing) being that way. Someone may be such as to 

smoke, so there is the concept of (a thing) being a smoker. Similarly for a way for a pair of things 
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to be, or more generally for an n-tuple of things to be, for any n including zero. On this 

conception, the concept of being such-and-such is intrinsically tied to the relevant way for a 

relevant n-tuple to be: being that. For an object to fall under a given concept is just for it to be 

that way which that concept is of an object’s being. 

Thought-elements as presently conceived are not concepts on any of the usual conceptions of one. 

A thought-element (on a decomposition) is in the same line of work as the whole thought it is part 

of: making truth turn on how things are. The element does part of this. Such is essential to the 

disappearance of the problem of the ‘unity’ of the thought. A concept is not in that business. On 

our present conception of one, it does not represent at all. It may relate to Sid in this way: he may 

‘fall under’, or ‘satisfy’ it: he may be that way for a thing to be which it is a concept of. If you 

like, you may then say that the concept is true of him. But it does not represent Sid as anything. It 

does not do anything it could not do but for Sid. The concept of being a smoker fixes a condition 

Sid may, or may not, meet—as a thought does in representing things as some way there is for 

them to be. If Sid falls under the concept smoker, such is simply the way things are, whether so 

represented or not. Such is reflected in the fact that whereas a decomposition of a thought 

provides a list of tasks such that performing each of these in performing all the others just is 

doing what the thought does, moving from it to those objects and concepts (ways for things to be) 

on which it makes truth turn yields only a list. 

One might see concepts as aloof from the objects to which they may (or may not) relate. Such 

aloofness is essential to that particular generality which they contribute to a thought. In general 

(not always) concepts are liable to be satisfied by other than what does, or by nothing, or by just 

one thing, without thereby ceasing to be perfectly respectable concepts. Thought-elements, where 

they occur, are not thus object-independent. 

One more notion still remains to be introduced. It is that of (someone) having a concept. Such, 

one would think, is a form of knowledge, or understanding. To have the concept of being a 

smoker is to grasp what it would be for someone to be, or fail to be, that; that is, to be equipped 

(and prepared) to recognise what would, what would not, count as a case of someone being that. 

It is thus, one would suppose, to have a certain capacity, one to navigate the relation between the 

concept (or its relevant way for a thing (or n-tuple) to be) and those conditions of the things there 

are which are their being such as to fall under the concept, or not to. 

Understanding having a concept on some such lines, it may seem at first sight that we have made 

little progress with Catriona. For she conspicuously lacks the capacity that would make for her 

having the concept being the North Sea. But we do now have the idea that a thought is something 
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decomposable in many different ways. Decompose the thought that the North Sea is cold into an 

element which binds it in the singular way to a certain object, namely the North Sea, and 

Catriona’s lack of a concept of the North Sea may seem to put thinking that thought out of her 

reach. Who knows, though, in what other ways that thought may be decomposable? On some 

other decomposition, perhaps, no such obstacle appears to her thinking it: there is no mention of 

the North Sea. Perhaps, if given concepts are needed to think a thought, then which these are is 

relative to a decomposition, where (trivially) thinking it on some decomposition will do for 

thinking it. Perhaps this is the way to think of things. But it is no help yet. We must see in what 

ways the same thought may be decomposable. And this we will not see without a proper 

understanding of the notion same thought. This, I will suggest next, requires understanding the 

essential publicity of thought. 

 

Publicity 

The idea that having thoughts requires having concepts, misunderstood, can lead us straight 

back into a fruitless psychologism, or, in other words, into the scientism of our times. But the 

idea itself need not do this. Frege’s idea of the essential publicity of thought is a good 

prophylactic against this. Here are two expressions of it: 

By thoughts I understand, not the subjective goings-on in thinking, but its objective content, 

which is capable of being the common property of many. (1892 (USB): 32fn) 

One can understand by the existence of a thought that the thought can be grasped as the same 

by different thinkers. (1919: 146) 

Vorstellungen in Frege’s sense are what are essentially attached to some given bearer: the life 

of a Vorstellung is exhausted in its life as an object of consciousness of such-and-such 

thinker. Two thinkers cannot share a Vorstellung. Its life is over when it ceases to belong to 

so-and-so’s consciousness. A Vorstellung cannot be an object of judgement (of thinking 

something so) in this sense: no thought can make truth turn (ineliminably) on how such-and-

such Vorstellungen are—on whether they are thus, or rather so. There is no such thing as that 

for truth to turn on. Thoughts, then, are always about what does not belong essentially to any 

given thinker’s consciousness. Nor, then, do they themselves so belong. Thus thoughts are 

intrinsically shareable. 

To say, then, that Cat takes Sid for a Sassenach is to say her to have a feature liable to be in 

common to her and an indefinitely extendible range of other thinkers. (Sid may go down in 
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history, inaccurately, as one of the last great Saxons, as the Scots understood that epithet.) 

One need not be her to think what she does in thinking Sid to be a Sassenach. What feature 

must one share? One way to answer this question would be to identify all the thinkers who 

would count as thinking this thing of Sid. Just as one might investigate all the ways there are 

for the contents of a glass to count as beer—what variations are permissible—so, in the same 

spirit, one might investigate what variations are permissible within the range of those who 

would count as thinking Sid a Sassenach. 

The idea here generalises to a general plan for ascribing belief, or judgement. If such is our 

project, we might begin with a list of ways for things to be. These may be of interest for any 

of various reasons. We are sure these are ways things are; we are interested in knowing who 

else is so enlightened. Or the opposite: we are interested in who is so benighted. Or, again, we 

do not know whether things are these ways. Someone else’s taking them to be (depending, of 

course, on how this is) might give us good reason to think so. Mutatis mutandis for thinking 

not. If Obama says the US bugged the EU, well, he ought to know. We thus identify a range 

of possible objects of belief. We identify these as it is open to us to do so. We may then 

encounter a multitude of reasons for counting others as believing these or not. 

Often those reasons which would sway us have to do with bearing. Take Cat, for example. 

Suppose the thing to be believed or not is that the North Sea was unusually cold this summer. 

Cat is rather authoritative on that issue. Her memories of tingling toes as sensation slowly 

came back in them are fresh and salient. Her thinking what she does of what is, as it happens, 

in fact the North Sea gives us most excellent reasons for thinking the same of it. And that 

gives us excellent reason for counting her as thinking that the North Sea was unusually cold 

this summer. Such explains the initial example’s working as it did. 

The idea so far might be put thus: whether Cat believes such-and-such may depend in some 

way or other on what is ‘in her head’; but what is in her head does not identify what there is 

for her to believe or not. There is a route from what there is to be believed or not to what, in 

particular, Cat does. But there is no route from what is in her head—from her way of thinking 

of the world—to what it is that she believes. The goings-on within her head under-determine 

what there is to be believed: they, on their own, do not fix how the ways there are for things to 

be may be identified. Bracket Cat and find something there is to be believed or not. Now 

unbracket her. The reasons there may be for counting her as a believer or disbeliever are, as 

one might put it, legion. Which ones tell depends in general on non-psychological 
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considerations. Whether her thinking as she does bears in a given way on what one is to think, 

or on whether she is benighted or enlightened—a question on what bears on what—is, if not 

exactly a logical question, at least a question of what reason dictates as to the thing to think. 

Misreading the idea that thinking thoughts requires having concepts might send us off 

searching in a quite different direction. If to think that the North Sea is cold one needs to 

‘have a concept’ of the North Sea, then, lured in this direction we would hope, by closer 

examination of Cat, to find, or fail to find, in her head that particular mental construction 

which merits the title ‘having the concept North Sea’. If we find it, then perhaps she thinks the 

North Sea was cold this summer. If we fail to find it, then she cannot think this. Such is a 

picture of the way for belief to be in the head. But, the suggestion now is, it is a bad picture. 

Frege’s idea of publicity forces on us another. Whether Cat’s standing as she does towards 

things is her thinking the North Sea cold is liable to depend on considerations entirely 

extraneous to her subjective goings on—e.g., on what expertise as to the North Sea’s status 

might require.  

Other things matter besides bearing. ‘Sassenach’ is pejorative. It is no longer so that thinking 

someone a Sassenach is just, or even, thinking him Saxon. If Al were to say, ‘Cat thinks Sid is 

a Sassenach’, with whom would responsibility for the pejorative lie, Al or Cat? Must Cat be 

seeing Sid pejoratively for the attribution to be true? Well, there are various ranges of thinkers 

to whom one may be assimilating Cat in so describing her. There are those who would merely 

classify Sid as with south-of-the-border origins. There are those who would do so 

disparagingly. (And significant sub-ranges of each sort.) There are, correspondingly, various 

understandings of thinking Sid a Sassenach, and occasions for each. The answer to our 

question then depends (as, on reflection it does depend) on in what way Al’s words are to be 

understood. Here is another way in which how Cat must be to be as said to be in words such 

as Al’s depends on considerations quite different from ones of what is in her head. 

The picture publicity thus mandates can be seen as an adaptation of Frege’s idea of putting 

whole thoughts first. Just as concepts cannot have an independent existence, but arise only 

through the decomposition of a whole thought, so, on our new picture, particular holdings of a 

belief cannot have an independent existence but arise only through the decomposition of a 

thinker’s whole way of standing, his whole posture, towards the world. It is his whole posture 

which makes him count, or fail to count, as thinking some thing there would be to think 

anyway, with or without any attitude on his part towards its being so; in general, with or 
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without his thinking at all. Correspondingly, particular things to be believed arise through the 

service to be performed in a given situation by distinguishing one thing to be believed from 

another; the point there is in ascribing a given belief, so that one rather than others. Just as a 

whole thought is decomposable in many different ways, so that what is an element of it on 

some of these ways may well fail to be on others, so a whole posture towards the world—

taking things to be as a given thinker does at a time—can be decomposed in many different 

ways into thinking this, that and the other, where the particular things one thinks on one such 

decomposition will not be those one thinks on some other. Such gives content to the idea that 

beliefs are not in the head (or at least are underdetermined by what is there).  

Suppose we allow ourselves to speak of ‘the way Cat takes things to be’. Think of this, 

perhaps still more broadly, as her picture of the world—the way she sees it as treatable. Then, 

just as a thought may be decomposed into elements, so, too, this picture of the world may be 

decomposed into elements. Where our interest is in such stances as taking something to be so, 

these elements would be taking things to be such-and-such ways there are for things to be. In 

finding elements in the way Cat takes things to be we would be under an obligation to be 

sufficiently fair to her. This obligation, among others, may move us to the view that 

something can be an element in the decomposition of Cat’s thought (into thoughts) only in the 

context of a wider plane for decompositions. Suppose Cat does not use ‘Sassenach’ as 

pejorative, but would use the term of Sid. In her case all she means by the term is, 

affectlessly, English. So she has been raised. Here again counting Cat as thinking Sid a 

Sassenach calls for understanding as to what so thinking would involve, and sometimes would 

be just wrong. The general point, though, is just that there are alternative ways of carving 

particular beliefs out of Cat’s belief. How her belief is to be carved up on an occasion is fixed 

in one way by what we, the carvers would anyway count as different ways of describing 

belief. 

One might see a reverse side to this coin. Suppose Cat does think that the North Sea is 

unusually cold this summer. By hypothesis she cannot recognise this as an expression of what 

she thinks. But she can express herself—plainly and clearly as a rule. And here, at least, it is 

in the ways she can express her thought that we find what qualifies her as thinking what she 

does about the North Sea. She might, e.g., say, ‘How cold it is this summer!’, referring by that 

‘it’ to the sea in which she dunked her toes. What this suggests is: perhaps there must be other 

ways of expressing that thought which is the thought here that Cat thinks, and also the thought 

that we expressed above in ‘The North Sea is unusually cold this summer.’ On this way of 
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thinking of Cat and her place in the universe of thinkers, there is one thought, expressible in 

the last-mentioned way and also in various ways Cat is prepared to express herself. Such is 

one way in which a thought would be multiply decomposable. But it is so only on a notion of 

same thought which permits such multiple expressions. 

The notion same thought belongs intrinsically with a thought’s publicity. It is we the 

ascribers, and not Cat the subject, who decide how thoughts are to be counted (on some 

occasion) in saying what it is that someone believes. When the same thought would be 

mentioned, or expressed, twice is not a psychological question. What sort of question, then, is 

it? What, if anything, about it might make same thought occasion-sensitive? 

 

Counting Thoughts  

Where do we find one thought expressed, or mentioned, twice? To answer this is to fix the 

notion same thought. Within a Fregean framework, this is the first point at which occasion-

sensitivity enters an account of thinking, or more exactly, that perviously mentioned class of 

stances, or postures, including thinking-so. It is not the only point. Nor am I suggesting that 

Frege himself would endorse the idea that the answer to the question is occasion-sensitive. 

But good enough reasons for saying so are found in what he does say. I will now sketch them 

briefly. 

First, for Frege the question how to count thoughts is intimately connected with issues of 

proof. Perhaps this stands out most clearly in his discussion of a sort of generalisation on the 

notion same thought, that of one thought being contained in another. For example, he suggests 

(1914: 230-231) that we can see that the thought that Cato is mortal is not contained in the 

thought that all men are. This shows in the fact that to infer that Cato is mortal from the 

premiss that all men are we need an intermediate premiss, namely (he suggests) that Cato is a 

man. If that Cato is mortal were contained in the thought that all men are—as it would be if 

‘Cato’ were a (highly polysemous) name—then this should follow immediately from the 

supposition that all men are. 

I called the notion of containment here a generalisation on that of same thought. I meant: for 

A and B to be the same thought can be seen as a special case of this, namely, one where A is 

contained in B and B in A. We can see this, I think, in his 1891 introduction of the idea that a 

concept can be conceived as a function from objects to truth-values (an extension of the 
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means by which a function might be expressed). Here he tells us, e.g., that ‘(2
2
 = 4) = (2 > 1)’ 

is the expression of a true thought, identity being a relation between objects, and both ‘(2
2
 = 

4)’ and ‘2 > 1’ denoting the same object, namely, The True. One can say this about 

denotation, he suggests, because saying it is compatible with the (obvious) fact that each of 

these expressions expresses a different thought. How do we know this? Frege makes a 

comparison with a more mundane, non-arithmetical, case. We can, he suggests, see ‘The 

Morning Star has an orbital period smaller than the earth’, and ‘The Evening Star has an 

orbital period smaller than the earth’ as expressing two different thoughts. Why say so? Well, 

he suggests, “One who did not know that The Morning Star is The Evening Star could hold 

the one true and the other false.” (p. 14) For such a one, proof that The Evening Star has an 

orbital period smaller than the earth’s would not come immediately from the Morning Star’s  

having an orbital period smaller than the earth’s, but would require an intermediate premiss. 

Where such was so, the first-mentioned would not be contained in the second, so that these 

must count as two different thoughts. 

In mathematics (e.g., in set theory) if one asked whether something followed immediately or 

only mediately from something else, the question might sometimes be as to whether it was 

derivable immediately within some particular system (formalisation); or if it is not yet such a 

question, then it would have to become so for it to have a definite answer. But if one thought 

that there were a good sense in which some mathematical propositions just do follow 

immediately from (or depend precisely on) such-and-such others, where others just do require 

longer paths of derivation, then the relevant sense of ‘follow from’ would involve one in the 

epistemology of mathematics—in something like the way in which one is immediately 

involved in epistemology if he asks whether the thought expressed thus: ‘The Morning Star 

burns bright’ follows immediately from the thought expressed thus: ‘The Evening Star burns 

bright.’ Here where we talk about following from, or being proved, what we have in mind is a 

notion of proof on which one can have, or be offered, or be provided proof. In the visible 

presence of that pig standing across my path I can sometimes have (or count as having) proof 

that there is a pig before me. Sometimes things cannot work that way: for one reason or 

another, in offering me the visual awareness it does, in fact awareness of a pig, sight cannot 

then thereby be furnishing me with proof that there is a pig before me. 

Where I do thus have proof, that a pig is present is revealed to me by its palpable, visible 

presence. Where not, though the pig may still be ever so visibly before me, that sort of proof 

is not thereby on offer. Where the question is in this way epistemological, all of the 
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vicissitudes, and all of the fluidity, of enjoying an epistemological status come on the scene. 

Briefly put, epistemology must work on terrain in which what is proof of what must be 

distinguished from questions of how things might conceivably be, or have been. And work 

within that sort of territory must, in the nature of the case, be occasion-sensitive work. 

At midnight, over what they swear will be their last glass of the night, Pia asks Sid whether 

Venus is burning bright tonight. Sid, butter knife in hand, steps outside to see. At 12:02, 

staring at the clear sky above Marvão, he is confronted with Venus burning bright. He thus 

gains (we will suppose) immediate proof of the truth of a thought, of Venus, that it is burning 

bright—a thought which he inwardly expresses to himself, say, in those words just used. But 

does he also thus gain proof of the truth of that thought about whose truth Pia asked? Here is a 

way for things, just barely conceivably, to have been. At the time Pia asked her question 

Venus was, in fact, not burning bright. Some strange chemical reaction on that planet briefly 

blocked it from reflecting sunlight. Or it was eclipsed by a hitherto unknown astronomical 

phenomenon, on its one and only occurrence. No such thing did, or, perhaps, even could, have 

happened. Sid observed Venus on a perfectly ordinary night in its career, and thus did gain 

proof of the truth of the thought he expressed to himself silently. If the thought he thus 

expressed to himself just is the thought about whose truth Pia asked, then Sid also gained 

proof of the truth of that thought (since there is only one thought in question). So Pia, too, can 

gain proof of the truth of the thought she asked about when (old reliable) Sid tells her what he 

saw. But Pia could not have such proof if it might have been that at midnight there was a 

weird astronomical event of the genre just described. In which case the thought about whose 

truth she asked cannot be the same thought as the one for which Sid gained proof. For one 

might have proof of the one without (absent intermediate steps) proof of the other. 

So, it seems, if every way we can (even barely) conceive of things having been is, straight out, 

a way things might have been, then no one ever has expressed, or ever could express, the 

same thought about Venus (or about anything) twice. Such would lose for us, as Frege puts it, 

an environment about which for us to make ourselves liable to risk of error in judging the 

things we do. Which, given the essential publicity of objects of judgement, would lose for us 

judgement überhaupt. On the other hand, it is hard to see how any conceivable eventuality 

could ever be ruled out absolutely as something the possibility of which (such as it is) might, 

in unusual enough circumstances, bear on such things as whether Sid offered Pia proof of that 

of which she asked. There is no invariably right answer to the question what would be proof 

for Pia then as to—what would make her a knower of—that of which she asked. The only 
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alternative to that which preserves for us an environment of which we judge is an occasion-

sensitively correct answer to such questions on particular occasions for ascribing to Pia a 

certain epistemic status as a knower (or not) of some given thing there is to know. This, in 

turn, entails that same thought is an occasion-sensitive notion. 

Here, then, is one point of entry at which occasion-sensitivity becomes an obligatory part of 

any adequate philosophy of mind. But to cast this point in its proper light one further point is 

needed. It concerns one particular place, among others, at which there is room for there to be 

two thoughts rather than one. Suppose we ask how many thoughts there are, all of Sid, all of 

the same way for an object to be—say, of (someone/a thing) being a smoker. From what 

perspective is this question to be answered (assuming, for the moment, that it is a sensible 

question at all)? 

One point to make here is that the answer to this question is not to be read off of the means 

involved in some particular expression of some such thought. By which I mean the following. 

Suppose Pia now expresses some thought, of Sid, that he smokes. She might do that in 

uttering any of a variety of different words. She might, e.g., say, ‘That bemused looking guy 

sitting on the settee with a stuffed tomcat under his arm smokes.’ One lesson we should all 

have learned by now is that such details of the manner of expression of a thought are more or 

less irrelevant (or anyway in no way directly relevant) to what identifies the thought 

expressed as the thought it is. To recapitulate in brief, expressing a thought (an act of creating 

representing) is an act of representing only insofar as it is recognisable as the representing it is 

(as to be understood as representing things as being as it does). The words we use to express a 

thought have this as their mission: to make such representing recognisable as what it is. The 

function of such words as ‘The bemused looking guy … ’ in this mission is to make it 

recognisable who it is who is being said to smoke. They achieve this mission just in case there 

is something—presumably a guy—which is the thing of whom one would suppose the thing 

in question to be said. That different words might achieve the same end in different ways is 

compatible, so far as it goes, with there being precisely one thought, of Sid, that he smokes. 

The role of language, the idea is, is to serve in achieving recognition. David Kaplan, as I read 

him, exploits this point to defend Russell’s view of the matter as against Frege’s. Russell was 

always suspicious (to say the least), of the idea that there is such a thing as a thought-element 

whose work is to make the truth of that thought turn on how such-and-such object is. He was 

then doubly suspicious of the idea that two thoughts could differ precisely and only in 
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containing two such different elements, while remaining about the same object. In a slogan, if 

there are such Sinne as just mentioned, the relation between them and objects thus picked out 

cannot be many one. 

Russell’s suspicion rests on the idea that such a thought-element would need to be descriptive, 

in a sense of ‘descriptive’ in which a description is, intrinsically, something which might have 

identified something other than what it does (or nothing rather than something, or vice-versa). 

Russell thus misses a possibility which Frege underlines. There is nothing wrong with the 

idea of a concept of being (in Frege’s terms) that very object such-and-such—e.g., that very 

man Cato. Such a concept would differ from, e.g., that of being a smoker in at least two 

respects. First, but for Cato there would be no such concept at all. (An exceptional case in re 

object-independence). Second, if there is such a concept then one and only one thing could 

ever satisfy it, namely, Cato. For, trivially, whatever satisfied it would be Cato. A thought-

element which put such a concept to work would not be descriptive in the above sense. Such 

thought-elements once allowed for, there is then also room for the idea of many such for each 

object. Russell’s suspicions were simply misplaced. 

One may thus, agreeing with Kaplan, take the point that the mission of language is 

recognition, while still allowing, first, that Frege is right about thought-elements which make 

a thought singular (which bind it to a given object in the singular way), and second, that there 

may be different such ways of binding a thought to a given object. Whether there are is 

simply a matter of what distinctions are needed between one thought and another if our way 

of counting thoughts is to mesh as it must with the facts of what would (and what not) be 

proof of what. To see how this purpose would be served, we need to see from what 

perspective such verdicts might be delivered, or, again, in just what sorts of circumstances 

there would be such a purpose to be served. Here we return to Frege’s insistence on the 

publicity of thoughts, that is, of the things there are to think. That point can now be 

generalised to cover both main forms of representing-as: representing in the form of a stance 

or posture, e.g., taking something to be so; and representing in the form of an act—expressing 

a thought, e.g., in taking something to be so. Pia performs the act she does, or holds the 

(whole) posture towards the world she does. There are then occasions for ascribing to her 

particular beliefs, such as some one to the effect that Sid smokes, and, similarly, the 

expression of particular thoughts—e.g., one or another to that effect. Such ascriptions begin 

with an independent fix in place already on what things there are to serve as the objects of 

belief, or of expression. They thus already presuppose some way of counting thoughts. Which 
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is to say: how thoughts are to be counted is not something to be discovered in viewing the 

details of particular expressions of thought, or of engagement in it. It may belong, e.g., to the 

circumstances in which there is call for us (or someone) to say what it is that Pia said that in 

them there is call to make given distinctions between things which may require proof, 

according to what would be proof of them. There may be some specific need, e.g., to 

recognise the possibility of having proof of the truth of some thought to the effect that a 

certain person—in this case, Sid—is, while yet lacking proof of the truth of some other which 

also happens to be a singular one of that same object, Sid, to that same effect. On other 

occasions there may not be. 

We now have a parallel for saying things to our prior point about thinking them. What Pia 

beliefs—which thoughts she holds true—is, the prior point was, underdetermined by what 

(else) is in her head. Let her be as she is at a time. Still, we have no answer to the question 

until it is first settled, independent of her, in what ways one might count as believing one 

thing rather than another—just what sorts of distinctions there are to be drawn here. Similarly, 

suppose that, on an occasion, Pia expresses a singular thought, and suppose further—with 

Frege—that this thought, so decomposed, contains an element—a Sinn in Frege’s sense—

which binds that thought to some individual—say, to Sid. Suppose further, with Frege, that, 

given the individual thus bound to, there may be room for this Sinn to be any of many things. 

Then fix all the factors in the occasion of Pia’s speech act which might be relevant to 

identifying how her words were to be understood. These, by themselves, do not yet fix any 

one such Sinn to figure as an element in (what would then be) the thought she expressed; so 

nor (where this is a question) which thought she expressed. For such depends, again, on when 

anyway we would need to recognise two different such Sinne, two different things for all 

those facts to choose between. In the sense in which belief is not in the head, one might say, 

nor is assertion (purely) in the circumstances of its making. 

Often there is no call to distinguish different thoughts, all of Sid, all to the effect that he 

smokes. It is enough to think of questions of truth as distinguished from one another in a way 

which leaves just one thought—the one of Sid—to the effect that he smokes. But that this is 

sometimes the right way to count thoughts does nothing to suggest that it always is; even less 

to suggest that there is anything which is, occasion-independently, the right way of counting 

thoughts. We can construct cases (we should not be overly impressed merely by this 

possibility) in which we can get someone’s thinking, or talking, properly related to that of the 

rest of us only by recognising something for there to be proof of as to Sid’s habits, proof of 
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which would not be immediate proof of (what then must be) something else there is about 

these for one to have proof of. Sometimes this need remains with Sid, and the relevant habit 

(e.g., smoking) fixed. That there is sometimes such need should not suggest that there is a 

given stock of thoughts which are, precisely, those there are to think in thinking of Sid that he 

smokes. The right conclusion is rather that counting thoughts correctly is an occasion-

sensitive matter. 

For the sea around Cat’s toes to be frigid is one thing. For the North Sea to be frigid is quite 

another. Or so we should sometimes say, sometimes correctly. Depending on the distinctions 

which need drawing on some occasion for speaking of such things, taking the North Sea to be 

frigid may or may not require some capacity, and proclivity, to mark off some aqueous part of 

the earth’s surface as the North Sea. What Cat counts as believing on the one sort of occasion 

for saying of her what she thinks—how her whole stance towards things might then be 

decomposable—need not be what she counts as believing on another (though there is only one 

occasion of her standing on the beach). Different ways for a thought to bind itself to the North 

Sea are one point at which such occasion-sensitivity can enter, but not the only one. A 

philosophy of mind cannot remain coherent while blind to such phenomena. 

Epilogue 

 In this essay, following Frege’s method of separating the logical (questions of being true) 

from the psychological (questions of holding true) I have followed out one strand in the 

notion of a concept. Concepts (now a purely logical notion) are, by nature, true of things. 

There is obvious priority here to the notion of truth, hence to a thought, in Frege’s sense: that 

by which truth can come into question at all. (What determines a specific question of truth.) 

On this line of thought, concepts are carved out of whole thoughts. Their life is their role in 

contributing to what each of a range of thoughts would do. 

The main body of this essay followed out the psychological implications of that idea. What I 

mean by ‘psychological’ in this case is the question just when someone would count as 

holding some particular thought true (as taking such-and-such to be so). Here is an idea about 

this: for each thing there is for one to think, there is a battery of concepts such that 1) these are 

the ones out of which the thought is built, so that 2) to be capable of having the thought—for 

it to be something one could believe or disbelieve—one would have to ‘have’ (whatever 

having is) just those concepts. Such is a special case of a more general idea. The more general 

idea is that we can discover what someone believes by, metaphorically, ‘looking in his head’. 
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What we need to see is the details of his psychological organisation, as fixed, perhaps by what 

he would say, perhaps by serious psychological investigation. Frege has led us to dispose of 

both the special idea and its generalisation. 

The key point in Frege is that the same thought may be decomposed in many ways. 

Immediately, then, the most one could say on the lines of the special idea is that to have an 

attitude with a given thought as its content one must ‘have’ some battery of concepts into 

which the thought could be decomposed on some decomposition of it.  

However, following out the above line of thought, and looking a bit more closely at why we 

credit people with thinking things, we came to a second—and much deeper and pregnant—

conclusion. This second conclusion is that there is not—and could not be—just one right way 

of counting thoughts. By ‘counting’ I mean: answering the question where there are two 

thoughts, where one. The reason is, again, that a way of counting thoughts has particular 

purposes to serve. But most broadly, that way must get things right as to the epistemic status 

of both thinkers and things they think. For Frege, the stress here was to get things right as to 

what would be a proof of what. 

In any event, here is one way that what thoughts there are is an occasion-sensitive matter. This 

being so, we get our conclusion right away. If what Catriona believes is fixed by what is in 

her head, according to that general idea above, then there should be one thing which is the 

thing it fixes. But there cannot be. What true answers there are to questions as to what she 

believes depends on the occasion for posing them. 

I am afraid, though, that all of this leaves us short of what really interests Jocelyn Benoist the 

most about concepts. This is because I have said too little about what concepts are good for. 

But it has set us on the right track. What we need to ask at this point is to ask why we 

decompose thoughts at all, and then why in the particular ways we do. To find an element in a 

thought, whether a concept or something else, is to present that thought as falling under some 

given generality, as the thought that Sid bathes falls into the category thoughts about Sid. To 

locate a given concept in a thought is to identify a sense in which it is the same as a range of 

other thoughts. Of course, given that thoughts are multiply decomposable, for a thought to be 

a member of some such range is just for it to have a decomposition that places it there. 

So if a concept can be carved out of one thought, it can be carved out of a range of them. It 

identifies something shared in common by all members of that range. (This is not to say that it 
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is determined context-independently what belongs to this range—just which thoughts are 

decomposable in the required way). There is point in carving out a concept from a thought, as, 

in general, there is point in decomposing it into, inter alia, some given element, just where 

there is some issue which arises, or arises in the same way, for any thought in the range thus 

identified, or, perhaps better, where for a thought to belong to that range would be for this 

issue to arise (in that way). The most central point in decomposing a thought in a particular 

way, for example, is to exhibit its inferential, or truth-preserving, relations to other thoughts; 

most particularly, those cases where truth is preserved merely by virtue of being true being 

the phenomenon it is. For example, there is a range of thoughts—that Pia folds paper, that Sid 

folds paper, that Leo folds paper, and so on—which all have the feature that if they are true 

then so, ipso facto, is the thought that someone folds paper. What these thoughts have in 

common is, first, that they involve the concept folding paper, and then how they do. 

Now, one important feature of thoughts is that, in general, they are world-involving. Frege 

was aware of this point, though not as attentive to it as he might have been. One way they are 

world-involving is: what thoughts there are is a world-involving matter. Had Frege not 

existed, there would have been no thoughts about him. Had evolution not resulted in 

marsupials, there would have been, not only no thoughts about kangaroos (since they are 

marsupials), but no such thought as the thought that oxen are marsupials—as it stands, a 

perfectly good thought except for being false. But, if a thought’s job is to make truth turn in a 

determinate way on how things are, then thoughts are also (in general) world-dependent in 

that how a given thought makes truth turn on how things are is liable to depend on how things 

are (beneath the stars, as they once said, or ‘in the red dust’, as the Chinese put it). 

The idea can be put this way. A thought is identified by its way of making truth turn on how 

things are. If it is a thought that such-and-such, it is also a thought of (things being) some 

particular way for things to be—e.g., such that smokers are outdoors, like coureurs de bois, 

are (today) both outdoorsmen. It is intrinsic to the thought to make truth turn on whether 

things are that way. But it may belong to a way for things to be that what things need to be to 

be that is to be decided, in certain ways, by how things are—in the way that what you must do 

to have table manners like Sid’s depends on what Sid’s table manners are. 

The leader in showing us why we must recognise this sort of world-dependence, and how it 

works, is Hilary Putnam. A case might work like this. Pia insists that Sid keep a distnace of at 

least 20 meters. Very well. But what would it be for Sid to be 20 meters from her? Such 
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depends on how distance may be determined, which, in turn, depends (inter alia on the 

geometry of space. The geometry of space is, anyway, one determinant of how it is possible 

for the truth of ‘the distance between Sid and Pia is less than 20 meters.’ And one thing we 

know: there is such a thing as two things being 20 meters apart. There are plenty of cases of 

two things so relating. If not, then in an afternoon we could produce some. Here is a simple 

example, borrowed (at some remove) from Hans Reichenbach. One way to settle whether Sid 

is 20 meters from Pia would be to take a folding rigid measuring rod, carry it over to Pia, set it 

on the floor, unfold it in Sid’s direction until it touches him, and look at what it says. Such a 

procedure would not work if the length of rigid objects changed under spatial translation 

(change of location)—not by being acted on, but just by virtue of the structure of space. In 

that case, the sort of thing which does count as two objects being 20 meters apart is no longer 

even a coherent way for anything to count as anything. If there being such a thing as Sid and 

Peter being 20 meters apart, hence there being such a thought as the thought that they are that, 

is to be indifferent to such vicissitudes of the way things are—as we would typically suppose 

it is—then, like how you must behave at table to be behaving like Sid, how two objects must 

be to count as a case of being 20 meters apart must admit of depending on how things are. 

I think we are now at least closer to what matters to Jocelyn most. The truth of the thought 

that Sid slurps soup is certainly a world-dependent matter. Or so at least we hope. If not, we 

have nothing at all to think about. The present point can be put as one about, as Americans put 

it, ‘going meta’: we now want, not merely to represent things (e.g., Sid) as being various 

ways, but, standing back from that, to discuss the most general apparatus, or structure, of 

representing-as. For that purpose we want to make assertions such as: ‘The way Sid now 

stands towards Pia is one thing which would count as one object being 20 meters from 

another.’ Our topic is now not, or not just, Sid and Pia, but the phenomenon of representation 

itself. And the point is: the truth of such thoughts, too, is world-involving. 

Now, where there is world-involvement there is, per se room for occasion-sensitivity. Are Sid 

and Pia an item? Well, it all depends on what you call being an item. (When, and why, are you 

asking that?) But the phenomenon of occasion-sensitivity seems to some to threaten the idea 

of objectivity, hence the very idea of truth itself. The idea would be this. A thought makes 

truth turn in some determinate way on how things are—or at least is meant to. The way things 

are then presents us with the result of things so turning. There is, on the one hand, what it is 

that is represented as something, and, on the other, what it is thus represented as; and those 

two things together—and alone—must decide truth or falsehood if truth is to be decided at 
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all. Now the circumstances of asking whether something is some given way can appear in this 

picture as an impermissible third factor.  

But the outline of an answer to that threat is already contained in the very idea of 

representing-as. What there is to represent as being something, and what there is to represent 

something as being, are two categorically distinct sorts of things. What appears on one side of 

the representing-as relation is not the sort of thing which could ever appear on the other. 

Objectivity resides in the very idea that when we represent something as something, what we 

so represent—what must be, or not, as we represented it (if anything is) is something whose 

being as it is is totally distinct from, and independent of, both the way we represent it, and the 

fact of our so representing it. Occasion-sensitivity in representing, so far as it goes, leaves that 

idea untouched. As long as that idea is untouched, objectivity remains. Not just ‘all that we 

can attain to or our frame requires’, but objectivity pur sang, an sich—the real thing. If 

occasion-sensitivity spreads to the ‘meta’—to questions as to where there are two thoughts, 

where one, or as to exactly how some given thought makes truth turn on how things are—we 

need only ask ourselves whether we can still make sense of the idea of representing-as at all. 

Can we recognise (often enough) when what was represented s so is so? How do we tell this? 

By, e.g., unfolding a rigid measuring stick, or substituting for this whatever the world dictates 

should be substituted? Or by seeing how we feel about it, or how we are inclined to represent 

things? So long as we can thus make sense of the idea of representing-as, we need not worry 

that, in some other way, objectivity might turn out to be all a sham. 

This epilogue merely sketches a territory. Voyages of discovery are still to be made. 

Thankfully, we have Jocelyn Benoist to make them with us. 
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Réponse de Jocelyn Benoist 

Charles Travis me fait l’honneur de poursuivre, dans ce dossier, sa réflexion personnelle sur 

la nature de la pensée. Ses réflexions comme toujours m’inspirent et sont une invitation pour 

moi à aller plus loin. Il est inutile de souligner ici combien mes interrogations philosophiques, 

depuis une dizaine d’années, doivent à sa perspective. Concepts en est un témoignage parmi 

bien d’autres. Le projet même en porte la marque : jamais l’idée d’une philosophie 

contextualiste de l’esprit en un sens radicalement non herméneutique ne me serait venue à 

l’esprit sans l’influence illuminante de Charles qui pour moi, à partir de 2003, a redéfini le 

format même des problèmes philosophiques. Comment en serait-il autrement ? Le 

contextualisme est une méthode et non une doctrine, et son impact sur la philosophie est donc 

global : il permet de, et oblige à poser les problèmes autrement. 

La magistrale leçon d’analyse donnée ici par Charles en constitue la preuve : ce qui, au 

départ, pouvait passer pour un point mineur, ou en tout cas relativement localisé, de 

philosophie du langage, se découvre entraîner une redéfinition – ou une clarification 

considérable dans la définition – des concepts fondamentaux de la philosophie de l’esprit. Je 

ne sais pas s’il y a vraiment un sens à développer un « contextualisme » au sens doctrinal du 

terme en philosophie de l’esprit, mais il apparaît ici en tout cas que le contextualisme, en tant 

que méthode d’analyse linguistique, a des conséquences massives sur la façon dont l’analyse 

philosophique doit approcher l’esprit. 

L’existence de ce lien a évidemment, nous reviendrons sur ce point, quelque chose à voir avec 

le fait que la problématique contextualiste présuppose une conception de la relation entre le 

langage et l’esprit suivant laquelle l’analyse du langage, en réalité, est toujours référée à 

l’esprit et la philosophie du langage, en dernier ressort, est toujours aussi philosophie de 

l’esprit. 

Pour instruire ce problème, Charles entreprend des variations sur l’exemple frégéen de la mer 

du Nord – qu’est-ce que se référer à la « mer du Nord » ? J’ai moi-même séparément abordé 

cet exemple
119

, dans un esprit qui doit encore beaucoup à Charles. Son style s’avère toutefois, 
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une fois de plus, inimitable : alliant loufoquerie et attention au détail, il projette le langage au 

cœur du réel. 

Charles, dans cette analyse, offre une contribution théorique décisive à plus d’un titre. Il 

fournit, une fois de plus, la démonstration de la radicalité de la perspective contextualiste. Sa 

discussion lève pour moi un certain nombre de malentendus, et me pousse au-delà des limites 

théoriques de Concepts, dont les présupposés me paraissent, à lire Charles, encore trop 

traditionnels. 

L’idée centrale que je trouve dans cette contribution est que l’identification d’une pensée 

comme telle est elle-même quelque chose d’essentiellement contextuel. C’est-à-dire non pas 

que ce qu’un agent pensant donné pense dans des circonstances données serait « déterminé 

par le contexte », comme si cela l’était univoquement – comme si donc au fond, il n’y avait 

qu’une seule réponse, acontextuelle, à la question de savoir ce que pense cette personne dans 

des circonstances données – mais que l’identification même de ce qu’elle pense dépend du 

contexte dans lequel on l’identifie. 

Ainsi, suivant les circonstances, il peut importer ou non que Cat sache que le bain d’eau 

glacée dans lequel elle trempe ses doigts de pied soit la « mer du Nord », et l’attribution de 

pensée : « Cat pense que la mer du Nord est froide » s’avère correcte ou incorrecte. S’il est 

important qu’il s’agisse de cette mer que l’on nomme « Mer du Nord », alors il est important 

que ce soit de la mer du Nord en tant que « mer du Nord » que Cat pense qu’elle est froide et 

le fait qu’elle sache qu’il s’agit de la « mer du Nord » devient une condition de la vérité de cet 

énoncé. Cependant il y a toute sorte de cas où nous dirions de Cat qu’elle « pense que la mer 

du Nord est froide » sans qu’il soit pour autant requis qu’elle sache qu’on appelle cette 

étendue d’eau dont elle pense qu’elle est froide « mer du Nord ». Dans tous ces cas, cette 

ignorance de sa part ne rend pas notre caractérisation de sa « pensée » fausse. 

L’argument de Charles, pas plus ici qu’en général, n’a rien de « sceptique ». Il ne s’agit pas de 

dire qu’on « ne sait jamais ce que pense quelqu’un ». C’est peut-être vrai au sens 

psychologique du mot « pensée », mais pas au sens logique du terme : de ce sens fait 

essentiellement partie que, précisément, on puisse le « savoir ». Les pensées qui ne peuvent 

être objets de « savoir » public – quel que soit le prix de ce savoir, mais c’est une autre 

question – ne sont pas des pensées en ce second sens du terme. En revanche, il s’agit de 

comprendre qu’on ne peut prétendre savoir ce que quelqu’un pense dans des circonstances 

déterminées que dans des circonstances elles-mêmes déterminées. Lorsque je caractérise la 
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pensée entretenue et éventuellement formulée par quelqu’un en une certaine rencontre, je ne 

peux le faire que d’une certaine façon et d’un certain point de vue, déterminés par le contexte 

dans lequel je pose moi-même la question. 

Le point n’est dès lors, à première vue, pas tant qu’il n’y a pas de pensées acontextuelles, 

mais qu’il n’y a pas de détermination de pensée acontextuelle. 

Un point, cependant, communique avec l’autre, parce que, dans une telle perspective, il est 

essentiel que les pensées puissent être déterminées. Cela fait partie de la grammaire de ce 

qu’on appelle « pensée », et le fait que la détermination d’une pensée donnée soit 

nécessairement contextuelle aussi. Dire que c’est le contexte qui détermine les conditions 

d’identification d’une pensée comme la pensée qu’elle est, c’est dire que c’est le contexte qui 

détermine tout ce qu’il y a à déterminer dans une pensée, qui n’est rien d’autre que l’idée 

d’une telle identité – identité de ce que nous pouvons partager, ou sur quoi nous pouvons être 

en désaccord. 

Une telle idée, énoncée ici par Charles avec une clarté particulière, a des conséquences 

considérables quant à la signification même du motto contextualiste en philosophie de l’esprit. 

En effet, elle implique l’absurdité d’un possible projet de théorie contextualiste de l’esprit, si 

par là on entend quelque chose comme le fantasme d’un répertoire stable des pensées en tant 

que pensées-en-contexte. Comme s’il y avait un point acontextuel depuis lequel on pouvait 

déterminer une fois pour toutes toutes les pensées comme elles sont constitutivement 

entretenues chacune en leur contexte. La pointe du contextualisme tel que le conçoit Charles – 

donc avant tout comme une méthode d’élucidation, appliquée en l’occurrence à la question de 

savoir à quelle pensée nous avons affaire dans un cas concret où nous considérons 

l’engagement par rapport au monde d’un certain penseur – est qu’une telle théorie ne peut pas 

exister. Il n’y a pas de sens à aspirer à une telle théorie car la question de savoir comment 

caractériser la teneur de la pensée d’un agent donné dans une situation donnée doit être 

reposée à chaque fois et n’a pas de réponse qui soit indépendante du contexte dans lequel 

nous la posons. Elle ne peut donc jamais être tranchée a priori sur la base d’une théorie selon 

laquelle, par exemple, le contenu de la pensée entretenue par l’agent serait fonction du 

contexte dans lequel il l’entretient. Son traitement en appelle bien plutôt, à chaque fois, à ce 

que Charles, dans certains textes plus anciens, appelait parfois notre jugement, en un sens 

quasi-prudentiel aristotélicien. Il n’y a pas de science de la détermination de ce que pense 

quelqu’un en une instance donnée, mais un art. (Encore une fois, ce que nous avons en vue ici 
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n’est pas une forme de détection : « devine ce qu’il y a dans mes pensées », mais la 

détermination du contenu logique, de ce qu’il y a un sens de discuter dans ce que tu penses.) 

En d’autres termes, la détermination est toujours à faire ; elle n’existe pas en amont d’une 

prise – par définition contextuelle – que nous exerçons nous-mêmes sur la pensée de notre 

interlocuteur, ou de la personne à la pensée de laquelle nous nous intéressons. 

Une des conséquences de ce point est sans doute de lever ou de dissoudre une certaine 

inquiétude que le motif contextualiste peut faire naître dans un type d’esprit précisément 

enclin à la théorie
120

 : un doute ayant trait au statut théorique – donc, pense-t-on, 

acontextuel – de l’analyse contextualiste des pensées. En réalité la question ne se pose pas, 

tout simplement parce que le contextualisme ne prétend pas être une théorie de rechange nous 

délivrant la vraie détermination des pensées, mais constitue bien plutôt un rappel 

méthodologique fondamental, à savoir qu’aucune théorie ne déterminera le contour d’aucune 

pensée à notre place. Celle-ci est toujours de nouveau à effectuer. 

Voilà ce que je retirerai, pour ma part, des analyses de Charles, comme toujours illuminantes. 

Il est possible que j’en pousse les conséquences au-delà de ce que leur auteur serait prêt à 

faire ou en tout cas dans des termes légèrement différent des siens, mais je crois être, dans 

l’ensemble, resté fidèle à leur esprit. 

Passons donc aux difficultés. 

La première a trait au décentrement de point de vue que semble induire la perspective exposée 

dans « On the North Sea Shore » en termes d’individuation des pensées. On pourrait avoir le 

sentiment que Charles flirte ici avec une position herméneutique ou brandomienne, plus que, 

pour ma part, je ne pourrais le souhaiter
121

. L’individuation de ma pensée – qu’est-ce que je 

pense vraiment ? – ne se voit-elle pas déléguée à celui qui essaie de déterminer ma pensée ? 

Puisque c’est le contexte d’analyse et non le contexte de pensée qui paraît déterminant. 

N’est-il pas gênant de dire que Cat pense que la mer du Nord est froide alors que Cat ne sait 

pas ce qu’est la mer du Nord ? 
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Il faut lever un malentendu : Charles ne soutient nullement, me semble-t-il, que ta pensée soit 

purement et simplement celle que je t’attribue, comme si, en quelque sorte, celle-ci n’existait 

que dans mon attribution. D’abord, je peux me tromper dans cette attribution. Si je dis que Cat 

pense que la mer du Nord est froide et que par là je veux dire qu’elle pense que les eaux de ce 

dont on lui parle quand on lui parle de la « mer du Nord » sont froides, alors je me trompe, car 

elle ne sait pas que ce dans quoi elle trempe ses doigts de pied est la « mer du Nord ». 

L’idée n’est certainement pas que ce que tu penses est ce que je pense que tu penses. Bien 

plutôt, et ce n’est pas du tout la même chose, ce que tu penses n’est déterminable que là où 

l’identité en est considérée sous un certain angle. Dans un certain contexte, il peut être tout à 

fait pertinent, et logique, de caractériser la pensée de Cat en disant qu’elle pense que la mer du 

Nord est froide ; dans d’autres – là où, par exemple, Cat entretiendrait par rapport à ce qu’on 

appelle « mer du Nord » des croyances contradictoires avec cette pensée, et où cela ferait une 

différence par rapport à ce que, nous-mêmes, contextuellement, nous voulons dire lorsque 

nous lui attribuons cette pensée – non. 

Selon un tel point de vue, Cat n’a pas – forcément – besoin de savoir ce qu’est la mer du Nord 

pour penser « que la mer du Nord est froide ». Une telle perspective s’oppose frontalement au 

représentationalisme, pour lequel la mer du Nord doit être représentée pour qu’une telle 

pensée soit possible. C’est qu’en effet, elle privilégie ce qu’on pourrait appeler la portée 

ontologique de la pensée : une pensée est essentiellement déterminée par la réalité qu’elle 

vise – que chaque méta-penseur se rapportant à cette pensée a, à chaque fois, à redéterminer 

dans ses termes, redéterminant ainsi la pensée même en question. 

Prima facie, une telle analyse se heurtera probablement à des résistances. Ne serait-on pas 

fondé à supposer quelque chose comme une identité minimale de la pensée entretenue par 

Cat, un « contenu étroit » (« cette eau, là, est froide »), qui constituerait comme la teneur 

invariable qu’il faut attribuer à cette pensée, le reste représentant une forme de remplissage 

variable, et extrinsèque à ce qui la constitue vraiment comme « pensée » ? Il y aurait « ce que 

Cat pense vraiment » versus ce que nous, peut-être, devons penser pour nous représenter ce 

qu’elle pense. 

Cependant, l’erreur sous-jacente à ce type de découpage est précisément de croire que ce qui 

rend vrai ce que pense Cat – et donc ce qui, fondamentalement, définit sa pensée – puisse être 

soustrait à toute publicité. Si c’est une pensée qui est en question, alors elle est 

constitutivement évaluable. Or, pour l’être, elle doit être logiquement intégrable à des points 
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de vue variés, y compris d’agents qui en savent beaucoup plus, ou autre chose que Cat. La 

pensée est un contenu logique, et l’idée de contenu logique suppose une telle disponibilité – à 

être pensé et évalué par des penseurs variés. Mais cette disponibilité, à son tour, suppose 

fondamentalement la contextualité. Je peux penser dans des termes très différents de Cat ce 

que pense Cat. Il est même possible que, compte tenu du contexte dans lequel je le pense, je 

ne puisse le penser qu’en termes très différents. Ce qui compte alors est de savoir si, dans le 

contexte d’attribution de la pensée en question, ces termes font une différence ou non. Si c’est 

le cas, alors mon compte-rendu est infidèle et c’est moi qui, étant imprécis dans mon contexte, 

me mets en position de trahir la pensée de Cat. Au fond, c’est moi qui par exemple, déciderai 

de façon pertinente ou non (par rapport au contexte où je le fais) s’il s’agit de ce que nous 

avons appelé « contenu étroit » ou non. Indépendamment de tout contexte – d’attribution – il 

n’y a aucune raison a priori de réduire la pensée de Cat à un supposé « contenu étroit », dont 

la détermination, à l’analyse, s’avérera tout aussi perspective que celle du « contenu large ». 

Le point mis en avant par Charles ne relève donc pas d’un externalisme épistémique. Je ne 

sais pas mieux que toi ce que tu penses – comme si tu pensais, a priori, ce dont tu n’as même 

pas idée. C’est plutôt qu’il y a toujours de multiples façons de décrire ce dont tu as idée, en 

fonction du contexte dans lequel on considère cette pensée. 

Or, l’existence inévitable de descriptions multiples pour une seule et même pensée nous dit 

quelque chose d’essentiel sur la nature de la pensée. Telle est la pointe du contextualisme en 

philosophie de l’esprit, qui met en jeu un rapport bien particulier entre l’esprit – au sens de la 

sphère des « pensées » – et le langage. 

Nous touchons là précisément la seconde difficulté. En un certain point de son analyse, 

Charles avance une thèse extrêmement importante, selon laquelle le détail de l’expression 

d’une pensée ne jouerait pas de rôle particulier dans l’identification de cette pensée : « One 

lesson we should all have learned by now is that such details of the manner of expression of a 

thought are more or less irrelevant (or anyway in no way directly relevant) to what identifies 

the thought expressed as the thought it is. » Je pense que cet énoncé appelle quelque 

commentaire. Si on le lit d’une certaine façon, il peut en effet s’avérer égarant. 

La remarque est absolument fondamentale. Elle attire notre attention sur l’arrière-plan 

théorique de l’approche contextualiste en philosophie, qui s’inscrit dans une tradition qui 

vient de Frege – un Frege critiqué et révisé en quelque sorte. Dans cette tradition, la fonction 

première du langage, du point de vue épistémique, est d’exprimer un contenu (évaluable) de 
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pensée. Le centre de gravité de l’analyse se situe donc du côté de l’esprit, non du langage, en 

tout cas pas du langage pris « pour lui-même », indépendamment du contenu de pensée qu’il 

exprimerait. 

Dès lors, il n’y a au fond rien d’étonnant à ce qu’on soit conduit à souligner qu’une chaîne 

donnée de signes n’exprime jamais un contenu de pensée intrinsèquement : on ne dérive pas 

la pensée des signes. Ce qui compte, c’est la façon dont, contextuellement, on utilise les 

signes pour exprimer un contenu de pensée déterminé. 

Un tel contenu, bien sûr, n’est pas intrinsèquement exprimé. Il y a tout à fait un sens à 

attribuer une pensée à quelqu’un qui ne l’énonce pas, mais dont le comportement, par 

exemple, trahit qu’il l’a. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, l’analyse contextualiste 

suppose donc l’indépendance de la pensée par rapport au langage. 

En revanche, et c’est là que j’introduirais peut-être une nuance par rapport à la formule de 

Charles, il me semble qu’il est essentiel à la perspective contextualiste comme à celle 

frégéenne en général, dans laquelle elle plonge ses racines, premièrement, que la pensée 

puisse être exprimée et que ce soit dans son expression seulement que ses contours se 

dévoilent et, deuxièmement, que les termes précis dans laquelle elle doit être exprimée dans 

certaines circonstances sont souvent de la plus haute importance.  

De ce point de vue, il me semble nécessaire de nuancer l’assertion : 

« how thoughts are to be counted is not something to be discovered in viewing the details of 

particular expressions of thought. » 

S’il s’agit de dire que le contour de la pensée n’est jamais donné par les seules expressions 

elles-mêmes, au sens d’une sémantique qui, à telle expression fait correspondre tel bout de 

pensée suivant un modèle compositionnel, je suis bien d’accord. Ce qui compte, ce ne sont 

pas les seules expressions (les « expressions nues ») mais la façon dont elles sont utilisées. 

Cependant, c’est bien la façon dont les expressions qui sont utilisées le sont. La façon dont, 

circonstanciellement, nous choisissons nos mots dans l’expression de nos pensées a la plus 

haute importance dans la détermination de ces mêmes pensées. En effet, là où une pensée est 

exprimée, ce qui compte, c’est ce qui est dit, ce qui est effectivement dit. Or ce qui est dit est 

dit avec des mots, et pas n’importe quels mots. À ce niveau, de toute évidence, les mots font 

une différence. 
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Cela n’annule pas la portée réelle de ce que dit Charles : en effet, il est essentiel que ce qui est 

dit d’une certaine façon, contextuellement, puisse l’être et ait à l’être d’une autre façon dans 

un autre contexte. Il est aussi et surtout essentiel que ce qui compte ou non comme une 

différence dépende fondamentalement du contexte dans lequel on en parle. Donc, dans 

certaines circonstances, peu importe que Cat représente linguistiquement Sid sous l’espèce de 

« that bemused looking guy sitting on the settee with a stuffed tomcat under his arm », tout ce 

qui compte c’est qu’elle pense qu’il est là, et c’est là tout ce qu’exprime son énoncé. 

Cependant, en exprimant sa pensée sous cette forme, il est indubitable qu’elle ouvre l’espace 

d’autres différences possibles, qui, en d’autres contextes, peuvent compter. Les circonstances 

par exemple, pourront être telles qu’on soit conduit à demander : « pourquoi dis-tu qu’il a l’air 

ahuri ? », parce que, dans le contexte d’évaluation de l’énoncé, cela fera une différence. 

En d’autres termes, s’il est vrai que la pensée ne se lit jamais simplement à même les mots, 

mais à même les mots employés dans un certain contexte, tels que la question de leur emploi 

dans ce contexte peut être posée elle-même dans un certain contexte, le fait que, 

contextuellement, on soit conduit à employer tels ou tels termes dans l’expression de sa 

pensée ne peut pas être entièrement indifférent là où, dans un autre contexte et dans d’autres 

termes, il s’agit de déterminer cette pensée. La question : « comment le dirait-il ? » ou 

« comment l’aurait-il dit ? », en accordant une pleine attention aux termes alors employés, 

dans leurs nuances fines, est même tout à fait déterminante, là où il s’agit de cerner les 

contours d’une pensée entretenue par un agent dans certaines circonstances. À charge pour 

nous de déterminer alors ce qui, dans ces nuances, compte ou ne compte pas
122

. 

Le troisième problème que j’entrevois est que, à lire Charles, on peut avoir le sentiment que, 

dans sa philosophie de l’esprit, les concepts ne jouent finalement qu’un rôle assez secondaire, 

voire que ce terme y perd toute consistance théorique. Le dialogue avec un livre expressément 

intitulé Concepts paraît dès lors difficile. 

La philosophie de l’esprit telle que l’entend Charles a en effet pour objet les pensées – donc 

ce qui peut être vrai ou faux – et non les concepts. Elle conteste, du reste, que les pensées 

soient faites de concepts, ou résultent de l’application d’un concept à un objet, comme si ce 

concept préexistait aux pensées dans lesquelles il y aurait un sens à le trouver. 
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 Question d’ailleurs très frégéenne. Voir le beau livre d’Ali Benmaklhouf, Frege. Le nécessaire et le superflu, 
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thèmes de l’éclairage (Beleuchtung) et de la coloration (Färbung) chez le philosophe allemand. 
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Cet aspect – frégéen ou disons frégéen radicalisé – de la pensée de Charles ne me gêne 

cependant pas. Je partage assez largement le point de vue de Charles : la pensée vient d’abord, 

et les concepts ne résultent de rien d’autre que d’une analyse des pensées, et non pas les 

pensées d’une composition des concepts. Il n’y a pas en tout cas de sens intrinsèque à voir 

dans une pensée la composition de certains concepts. Ce qui donne son sens à une pensée, 

c’est plutôt la prise cognitive qu’elle exerce sur le monde (ce qu’elle donne à connaître), ou le 

rôle qu’elle a dans nos raisonnements – ce qui revient au même dans la mesure où raisonner, 

c’est établir quelque chose par rapport au monde. 

Cependant, premièrement, et je pense que ce que dit Charles va dans ce sens-là, la notion de 

concept se met à avoir un sens là où il s’agit de comparer des pensées. Elle mesure la 

comparabilité de certaines pensées : y reconnaître « un même concept » à l’œuvre, c’est les 

traiter comme une famille de pensées. Par certains côtés, ma tentative, dans Concepts, a 

consisté, contre une tradition qui interprète tout concept comme un genre, et joue la notion de 

concept contre celle d’air de famille, en cherchant dans lesdits concepts une unité voulue plus 

forte, à libérer pour le mot « concept » une variété des sens selon laquelle il peut recouvrir y 

compris un lien aussi « intuitif » que celui d’un air de famille entre des pensées. Encore faut-

il, pour que ce soit un concept, qu’il s’agisse de pensées – donc de contenus vrais ou faux – et 

de plusieurs – en fait d’une liste ouverte, en droit infinie – de pensées. Il y a concept partout 

où cela a un certain sens de traiter des pensées, que par ailleurs on distingue, comme « la 

même » pensée. Les concepts résultent donc de notre capacité à mettre en série les pensées et, 

plus important que tout, de recevoir une pensée nouvelle, inédite, comme poursuite de « la 

même » série. 

D’où l’importance de confronter les concepts aux situations inédites et d’essayer de 

s’imaginer des pensées où il y aurait un sens à les retrouver mais qui seraient très différentes 

de celles à partir desquelles on les a construits. Tout en gardant en mémoire qu’il y a un 

monde entre s’imaginer des pensées et penser, et qu’il n’y a réellement de sens à retrouver un 

concept donné que dans une pensée effective : on ne saura si cela a un sens d’appeler un 

cochon volant « cochon » en tel ou tel sens où nous employions précédemment ce terme que 

le jour où on aura à le faire et dans – toute – la situation effective où la question se posera. 

Cependant, peut-être, un tel procédé suppose déjà que l’on outrepasse quelque peu les 

austères limites fixées par Charles. Le mettre en œuvre semble réclamer que l’on accorde 

quelque consistance aux concepts. Sinon, on ne peut même pas formuler la question de savoir 
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« ce que donnerait ce concept, appliqué dans une telle situation ». Or, me semble-t-il, on peut 

poser ce genre de questions – fût-ce pour conclure qu’on n’en connaitra la réponse, parce 

qu’il n’y en aura une, que le jour où on aura à appliquer ledit concept à une situation de cet 

ordre, en un sens ou en un autre, qui sera déterminé par le fait. 

Si on peut poser ce genre de questions, alors il faut bien que, jusqu’à un certain point, il y ait 

un sens à se représenter les concepts comme générateurs de pensées possibles, qu’il y ait un 

sens à dire qu’on essaie – avec bonheur ou non – d’appliquer le même concept dans une 

situation différente. Que d’une telle tentative il résulte effectivement une pensée (et non une 

simple parodie verbale de pensée), il n’y a certes jamais de garantie. Et s’il en résulte une 

pensée, la pensée en question, en vertu du principe de multi-analysabilité des pensées, peut 

évidemment être analysée à son tour sans aucunement faire usage du concept en question. 

Autre façon de dire qu’elle peut toujours être comparée et mise en série avec d’autres pensées 

que celles à partir desquelles on a isolé le concept en question et on l’a pour ainsi dire 

produite. On ne peut, pour autant, nier cette générativité des pensées, que la notion de 

« concept » permet de formaliser. À condition, toutefois, d’assigner ses limites. 

L’analyse développée dans Concepts n’a pas d’autre objet que l’exploration de telles limites. 
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Le contextualisme, entre philosophie du langage et 

philosophie de l’esprit 

 

Raphael Ersham 

Introduction 

Depuis Les limites de l’intentionalité en 2005, les travaux de Jocelyn Benoist explorent une 

forme de contextualisme baptisé « réalisme contextuel
123

 », dans un dialogue nourri avec les 

propositions de Charles Travis. De Sens et sensibilité en 2009 à Concepts en 2010 et Éléments 

de philosophie réaliste en 2011, le rapport 

de nos énoncés et pensées à leurs contextes 

constitue un objet d’analyse constant pour 

Jocelyn Benoist, moyennant des inflexions 

destinales. De son aveu même, dans 

Concepts : « en quelques années, ma 

perspective [s’est] profondément modifiée. 

En 2004, alors que pourtant j’avais déjà 

pris, sous l’influence de Charles Travis, ce 

qu’on pourrait appeler un tournant 

contextualiste, ma façon d’aborder ce 

problème demeurait très largement en deçà d’un tel tournant
124

. » 

Dans Éléments de philosophie réaliste, qui constitue « l’envers
125

 » de Concepts, c’est le 

contextualisme qui fait le trait d’union avec l’ouvrage précédent. Contre toute aspiration à 

l’édification d’un réalisme métaphysique défini comme « réalisme acontextuel », c'est-à-dire 

prétendant interroger les concepts indépendamment des contextes d’usage des signes, Jocelyn 
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Benoist affirme que « le principe du réalisme […] s’identifie essentiellement à un principe de 

contexte
126

. »  

En quoi consiste dès lors l’ambition spécifique de Concepts vis-à-vis de l’importance du 

contexte ? La déclaration liminaire de l’avant-propos le donne à voir clairement : il s’agit 

d’affirmer que « le » contexte – ou plutôt les divers types de contextes – ne remplit pas les 

mêmes fonctions de détermination vis-à-vis des mots (et de leur « signification ») d’un côté, 

vis-à-vis des concepts de l’autre : « Là où nous pensons, comme nous parlons, c’est toujours 

en contexte. Et pourtant, notre pensée dépasse toujours le contexte particulier, effectif, qu’elle 

vient qualifier. […] La réoccurence des pensées d’un contexte à un autre n’est donc pas de 

même type que celle des énoncés d’un contexte à un autre – de part et d’autre, le rapport au 

contexte n’est pas le même
127

. » Le cahier des charges de Concepts consiste donc à montrer 

que le contextualisme ne possède pas les mêmes implications pour la philosophie du langage 

et pour la philosophie de l’esprit. Nous nous efforcerons dans cette brève analyse de mettre en 

lumière la variété de ces implications et les difficultés qui en ressortent.  

 

La distinction entre mots et concepts n’est pas une distinction 

entre des types d’entités, mais une distinction grammaticale. 

Il est courant d’estimer que les concepts sont la « signification » des mots et existent dans 

l’esprit des locuteurs. À la différence du mot « table » dont la réalité est phonique ou visuelle, 

le concept que j’ai de la table réside dans mon esprit et correspond à ce que je pense ou ce que 

je veux dire quand j’emploie le mot table. Si on ajoute qu’il n’est peut-être pas possible de 

former des pensées et de posséder des concepts sans utiliser des signes, on aboutit à l’idée que 

les concepts sont un objet d’investigation à la croisée du langage et de l’esprit. Certaines 

formulations de Concepts pourraient laisser accroire que l’auteur embrasse une telle 

perspective : 

P1 : « Les concepts sont ce que nous mettons en œuvre là où nous usons des signes – penser 

est ce que fait celui qui manipule les signes
128

. » 

P2 : « Les pensées sont exactement le genre de chose que nous exprimons
129

. »  
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Pourtant, un fossé sépare les perspectives classiques, centrées sur le mode d’existence des 

concepts, et la perspective de Jocelyn Benoist. Ce dernier en effet ne formule pas P1 et P2 

afin de déterminer le genre d’entités que sont les concepts, mais afin d’expliciter les règles 

des jeux de langage où il est question des concepts. Qu’est-ce-à-dire ?  

Dans la lignée du dualisme cartésien, et en particulier à la suite de la Logique de Port-Royal, 

la distinction entre mots et concepts a été superposée à la distinction entre signes matériels et 

états de la pensée non-matérielle ; le principe de l’articulation était moins puisé à la 

philosophie du langage ou à la philosophie de l’esprit qu’à la plus stricte métaphysique. 

Mêmes les premiers penseurs ayant affirmé le plus clairement que l’activité de penser ne doit 

pas être dissociée de la capacité d’employer des signes ont logé ces affirmations dans un cadre 

encore tributaire de l’ontologie dualiste antérieure. Condillac est à cet égard emblématique : à 

ses yeux la plupart des idées ne sont pas indépendantes de l’usage des signes, mais cette 

indépendance demeure pensée comme une corrélation entre entités de niveaux distincts.  

Au contraire, pour Jocelyn Benoist, les « concepts » ne doivent pas être abordés comme un 

certain type d’entités, mais plutôt comme un aspect d’une certaine activité – celle de penser. 

Suivant Wittgenstein, Jocelyn Benoist répudie la question ontologique pour lui substituer une 

tâche descriptive : il s’agit de décrire ce que nous faisons lorsque nous parlons et pensons, et 

d’analyser ce que nous voulons dire lorsque nous parlons de « concepts »
130

. De ce fait, le 

problème du rapport entre mots et concepts n’est pas un problème de « connexion »
131

 entre 

items ontologiques distincts. Les concepts ne sont ni dans les textes, ni dans les têtes, non 

parce qu’ils seraient ailleurs, ou parce qu’ils seraient dans les textes et les têtes, mais 

simplement parce que ce ne sont pas des entités ! Les propositions P1 et P2 n’exposent pas 

une découverte ou une thèse à propos de certains objets. Le point crucial est plutôt qu’il n’y 

aurait pas de sens à se demander comment, lorsque nous parlons, nous nous y prenons pour 

exprimer des pensées (P1), et qu’il n’y aurait pas davantage de sens à demander ce que sont 

les pensées indépendamment de toute référence à l’activité locutoire (P2).  

Si l’on souhaite offrir une distinction philosophique entre mots et concepts, cette distinction 

devra être « grammaticale » au sens de Wittgenstein. Nous n’employons pas les termes 

« mots » et « concepts » de la même façon, et il est légitime de mettre aux jours les règles 

d’emploi respectives de ces termes dans nos jeux de langage.  

                                                 
130
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Or, à ce niveau, à ses yeux seul légitime, de l’analyse philosophique, Jocelyn Benoist pointe 

un risque. En raison de P1 et P2, il pourrait être tentant de souhaiter projeter la grammaire des 

mots sur celle des concepts, et de juger ces grammaires globalement identiques. Pourtant, « ce 

n’est pas parce que les concepts s’expriment dans des représentations qu’ils sont des 

représentations
132

. » La confusion des grammaires serait le dernier rejeton de la conception 

classique et de sa perspective ontologique. Car la distinction ontologique (Arnauld et Nicole) 

aussi bien que la théorie de la corrélation des entités (Condillac) conservaient l’idée que les 

mots et les concepts possédaient une parenté de structure presque parfaite. Or, pour Jocelyn 

Benoist, « il est […] fondamental de distinguer le statut des concepts et celui des mots, 

auxquels la tradition les a infortunément associés, croyant opportun de redoubler les seconds 

par les premiers
133

. » Selon une autre formule frappante de l’auteur, « les concepts ne sont pas 

derrière les mots comme des mots inambigus, des mots qu’on n’utiliserait pas
134

. » Afin de 

distinguer les mots et les concepts du point de vue grammatical, est-il pertinent de distinguer 

le rôle de détermination joué par le contexte vis-à-vis des uns et des autres ? 

 

Le contexte comme déterminant commun des mots et des 

pensées ?  

Si Concepts constitue une étape déterminante dans l’œuvre de Jocelyn Benoist, la raison tient 

en partie au fait que le rôle du contexte, vis-à-vis de la description des grammaires des mots et 

des concepts, se modifie en profondeur. Afin de bien le montrer, il importe de saisir l’écart 

séparant le texte de 2010 du texte de 2005, Les limites de l’intentionalité. 

Avant Concepts, en particulier dans Les limites de l’intentionalité, où Jocelyn Benoist 

distingue d’ores et déjà le statut des concepts et celui des mots, il entend pourtant faire jouer 

au contexte un rôle de détermination similaire pour les premiers et les seconds, ou pour les 

énoncés et les pensées. « L’intentionnalité » est en effet caractérisée en 2005 comme le 

facteur commun des deux niveaux, si bien que l’effort théorique pour ré-ancrer 

l’intentionnalité en contexte aboutit à un diagnostic unitaire vis-à-vis du rôle de ce dernier 

pour le langage et l’esprit. Les déclarations liminaires de l’ouvrage sont sans ambiguïté :  
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« Nous essaierons de remettre en question l’idée d’intentionalité, et plus particulièrement, de 

débusquer, extérioriser et mettre en contexte ce “sens” qui est supposé être contenu en elle 

[…]
135

. » 

L’intentionnalité est un « pont entre le linguistique et le non linguistique, l’analyse de 

l’activité énonciative du locuteur et de sa “vie mentale”
136

. » 

« Ce qu’il faut retenir, à mon avis, de la comparaison entre actes mentaux et actes de langage, 

au-delà de la fausse fenêtre qu’ils constituent les uns vis-à-vis des autres et de ce que l’illusion 

des uns, en un certain sens, pourrait n’être qu’une projection mentale de la réalité avérée 

(publique, sociale) des autres, c’est que les uns comme les autres, quelle que soit leur disparité 

de statut, ont au minimum en commun d’être contextuels et situés, dans leur sens comme dans 

leurs modalités
137

. » 

Or, à l’encontre de cette thématisation du contexte comme facteur de détermination commun 

des actes mentaux et des actes de langage, la thèse décisive de Concepts (reprise dans 

Éléments de philosophie réaliste), consiste à explorer le contraste des grammaires respectives 

des mots et des concepts vis-à-vis de la notion de contexte.  

La première thèse cruciale de cette inflexion consiste à proclamer que le contexte doit avant 

tout être pensé comme un facteur de détermination des actes de langage. Cette thèse revêt la 

forme d’une remise en perspective du développement historique du contextualisme : 

« Le contextualisme, tel que nous pouvons l’extraire des travaux fondateurs d’Austin et tel 

qu’il a atteint sa maturité avec l’œuvre de Charles Travis, s’il suppose toujours l’adoption 

d’une perspective plus large sur le langage, qui le saisit comme l’organe d’un être pensant 

dans son monde, demeure bien, à la base, une thèse de philosophie du langage, et non de 

philosophie de l’esprit. La question est de savoir s’il est souhaitable – et possible : si cela a un 

sens – d’en tirer une quelconque philosophie de l’esprit
138

. » 

Ce que nous voulons dire lorsque nous employons tel ou tel ensemble de signes est bien 

déterminé en contexte. Dans un exemple d’Éléments de philosophie réaliste tiré de La donna 

della domenica de Fruttero et Luncentini, Jocelyn Benoist évoque une discussion entre deux 

snobs qui parlent de « fare fuori il Garrone », c'est-à-dire littéralement « tuer, descendre il 

Garrone » (il Garrone est un acteur qu’ils jugent médiocre). Pour eux, cette expression 

signifie qu’il Garrone est tellement mauvais qu’il ne mérite absolument aucun intérêt. Mais 

pour l’inspecteur de police qui enquête, cette déclaration peut éveiller des soupçons quant à 

une intention criminelle. Jocelyn Benoist commente :  

« Ce qui fait la pertinence de l’exemple, c’est qu’il est clair que, ici l’expression n’a pas 

changé de “signification linguistique”. Son sens est demeuré le même. Pourtant […] on 

pourrait dire qu’elle ne veut plus dire la même chose, et le commissaire a tort d’entendre ici un 
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vrai meurtre. Même signification, mais ententes différentes, tel est le principe du 

contextualisme
139

. » 

Un tel exemple propose ainsi une analyse selon quatre niveaux, mobilisant (a) l’expression 

linguistique, (b) le contexte, (c) la signification, (d) la pensée. Le premier niveau (a) est celui 

de l’expression linguistique : « fare fuori il Garrone ». Que cette expression soit employée 

dans le contexte (b1) d’une planification d’assassinat, ou dans le contexte (b2) d’une 

discussion de critiques littéraires, sa signification linguistique (c) demeure la même. Pourtant, 

la pensée (d) des locuteurs n’est clairement pas la même. Le contexte doit normalement 

permettre à ceux qui entendent prononcer l’expression de comprendre directement ce que les 

locuteurs veulent dire, les pensées qui sont les leurs, ou encore les concepts qu’ils mettent en 

l’occurrence en œuvre. Le contexte détermine donc l’entente de l’expression, sans modifier la 

signification linguistique des termes, puisque la radicalité de l’intention polémique des 

critiques dépend précisément de la conservation de cette signification. Pourtant, à dire que le 

contexte détermine l’entente d’une expression, une ambiguïté demeure. Doit-on comprendre 

par là que le contexte détermine les pensées des locuteurs et les concepts que celles-ci mettent 

en œuvre ? Une telle conclusion est extrêmement tentante, dans la mesure où il semble que de 

b1 à b2, l’expression et la signification sont restées identiques. 

Or, le cœur théorique de Concepts consiste précisément à contrecarrer une telle tentation : 

« Vouloir “contextualiser” les concepts, c’est faire comme s’il s’agissait de mots. Une 

séquence de mots, suivant le contexte de son emploi, va prendre une valeur ou une autre […]. 

En d’autres termes, cette séquence de mots va se mettre à exprimer l’un ou l’autre de ce que 

nous avons appelé “concepts”
140

. » 

« En revanche, il faut bien faire attention à une chose : les mots, eux, passent d’un emploi à un 

autre ; pas les concepts
141

. »  

À rebours de la tentation éprouvée dans Les limites de l’intentionalité, le fait que l’identité des 

séquences de mots soit compatible avec l’expression de divers concepts implique désormais 

que ces derniers ne sont pas ce qui est déterminé par le contexte, mais bien la marque même 

de la force de détermination du contexte vis-à-vis des expressions. Tant et si bien que les 

concepts sont désormais décrits, moins comme ce qui dépend du contexte que comme la 

charge contextuelle elle-même : 

« Les concepts, qui sont le sens réalisé […] ne sont pas contextuels, ou, en tout cas, ils ne le 

sont pas au sens où l’est le sens des mots, qui, effectivement, quant à lui, “dépend” du 
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contexte. Cela non pas au sens où ils constitueraient eux-mêmes une espèce de réalité 

transcontextuelle […]. D’abord parce que les concepts n’ont pas de “signification”, ensuite et 

solidairement, parce que, en ce sens même, ils n’ont pas de contexte. Ils sont des prises-en-

contexte
142

. »   

Une telle inflexion implique une distinction opérée entre le sens linguistique des termes (le 

niveau (c) de la « signification linguistique » ré-identifié dans Éléments de philosophie 

réaliste), et le « sens » conceptuel ou « sens réalisé » qui correspond à la façon dont les 

termes sont employés dans un certain contexte. Le contextualisme n’implique donc plus 

aucun parallélisme partiel entre la situation des mots et celle des concepts, celle des énoncés 

et celle des pensées. Les pensées ne sont pas déterminées par le contexte : elle sont l’activité 

de l’esprit exercée en contexte, tandis que la valeur expressive des énoncés, elle, est bien 

déterminée par le contexte puisqu’elle varie en fonction des contextes. La connexion des 

grammaires aussi bien que leur différence se trouve désormais actée, à la croisée de la 

philosophie du langage et de la philosophie de l’esprit.  

 

Quelques difficultés 

L’effort pour distinguer la grammaire des termes et celle des concepts constitue donc l’un des 

acquis majeurs de l’ouvrage de 2010. Nous souhaitons simplement, en guise d’ouverture, 

indiquer quelques-unes des difficultés issues de cet acquis tel que Concepts l’esquisse. 

Chacune des difficultés en question nous semble résulter en particulier de la dissociation 

proposée entre le « sens linguistique » et le « sens réalisé » des mots, ou selon les termes de 

2011, entre la « signification linguistique » et « l’entente ». 

La première difficulté concerne le fait qu’une telle dissociation rend au moins problématique 

dans certains cas le caractère public ou intersubjectif des pensées. Dans la lignée de Frege, 

Jocelyn Benoist admet certes que l’une des caractéristiques de la pensée est qu’elle doit 

pouvoir être la propriété de plusieurs individus. Cependant, pour Frege, par contraste avec la 

« représentation », pénétrée des actions internes et externes de l’individu, la pensée 

correspond au niveau de la composition du sens linguistique des signes. Cette correspondance 

assure la possibilité que la pensée soit la propriété de plusieurs : le sens est donné à qui 

connaît la langue. Par contraste, la perspective de Jocelyn Benoist dans Concepts est plus 

hésitante. Étant donné la distinction entre le « sens réalisé » et le « sens linguistique », il 

semble que les pensées soient rendues éminemment dépendantes des actions internes et 

externes des individus pensants. Jocelyn Benoist prend acte de cette difficulté : 
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« Alors, que se passe-t-il si nous introduisons dans les pensées, ou certaines d’entre elles, une 

référence essentielle à certaines “représentations” au sens où Frege emploie ce terme, c'est-à-

dire certaines expériences […]
143

 ? » 

Si les concepts ne sont plus les significations des termes, ne réintroduit-on pas la possibilité 

de quelque chose comme des concepts privés ? Lorsque de tels concepts trouvent à s’exprimer 

au moyen de l’emploi de signes linguistiques, alors certes la question se trouve résolue : 

« Évidemment, la logique même de l’expression implique d’entrer dans un espace de 

significations communes, indépendantes de ce qu’on pourrait appeler la particularité 

excessive
144

 » ; « cette publicité de principe […] est intrinsèque à la notion de 

signification
145

. » Pourtant, le fait que les concepts puissent être simplement associés aux 

capacités de recognition pré-linguistiques, de même que le fait que ces capacités ne trouvent 

pas toujours nécessairement à s’exprimer
146

, laissent ouverte la possibilité que certains 

concepts ou certaines pensées demeurent fondamentalement « idiosyncrasiques
147

 ». Peut-on 

accepter d’accueillir une telle conséquence, et s’accorde-t-elle avec la grammaire des 

« pensées
148

 » ? 

La seconde difficulté concerne la question de l’individualisation des pensées (ou, si l’on veut, 

de l’identité des pensées), pour un seul et même locuteur au cours du temps, ou pour deux 

locuteurs distincts. En effet, si la pensée se trouve déterminée comme « prise en contexte », et 

se voit distinguée de la « signification linguistique », de quels critères disposons-nous alors 

pour affirmer que nous avons affaire, dans deux situations données, ou dans deux actes de 

locution distincts, à une seule et même pensée ? En 1892, toujours dans « Sens et 

dénotation », Frege suggérait que de même qu’une expression linguistique peut parfois 

exprimer plusieurs sens, un sens peut posséder, dans différentes langues et même dans une 

seule langue, plusieurs signes différents. La raison tient au fait que les rapports entre sens et 

expressions linguistiques demeurent régis par les conventions de la langue. Or, une telle 

perspective devient délicate à articuler dans le cadre de Concepts. Comment en effet 
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déterminer le fait que je pense la même chose que mon interlocuteur si l’identité des pensées 

n’est pas gagée sur les rapports d’identité entre le sens linguistique des expressions 

employées, sur la base des conventions de la langue ? Jocelyn Benoist pourrait être tenté de 

proposer une solution pragmatiste en accord avec le primat contextualiste des actions, et 

affirmer que l’individualisation des pensées repose sur l’identité plus fondamentale de ces 

dernières
149

. Par exemple, s’il s’agit de distinguer un chiot au milieu d’une portée de trois, 

pour répondre à la question « Lequel est Fido ? », on dira peut-être que la pensée exprimée 

par la phrase indexicale « C’est celui-ci » et la pensée exprimée par la phrase descriptive 

« C’est celui qui a une tache blanche sur le museau » sont dans ce contexte une seule et même 

pensée. Pourquoi ? Parce que les deux expressions, en dépit du fait que leurs significations 

linguistiques sont distinctes, servent à réaliser la même intention théorique et pratique, à 

savoir repérer lequel des trois chiots est Fido. Cependant, cette solution, la seule qui nous 

semble alors disponible, ne risque-t-elle pas de dissoudre la notion de « pensée » dans celle 

« d’action » ? Peut-on véritablement dire que l’emploi d’un simple indexical et l’emploi d’une 

description coïncident avec une seule et même pensée ? On ne souhaitera en tout cas le 

proclamer que si l’on a effectivement rompu la dépendance de la conceptualité à l’égard de la 

signification linguistique. 

La troisième difficulté concerne la question de l’étanchéité des grammaires. Jocelyn Benoist a 

certainement raison de distinguer la grammaire des termes et celle des concepts, celle des 

énoncés et celle des pensées. Il est ainsi clair que certains prédicats couramment appliqués 

aux concepts ne s’appliquent pas aux termes. Il peut y avoir un sens à dire que les concepts 

sont a priori ou empiriques, clairs ou confus, etc., et que les termes sont homonymes ou 

synonymes, masculins ou féminins, etc., sans qu’une permutation de ces prédicats paraisse 

acceptable. Pourtant, cette différence, parmi toutes les différences qui séparent la grammaire 

des termes de celle des concepts, ne doit pas conduire à estimer que ces deux grammaires ne 

connaissent aucune intersection. Il nous semblerait même plus juste d’affirmer que l’on peut 

relever une véritable porosité des grammaires respectives des pensées et des énoncés. Il est 

ainsi courant de dire aussi bien des premières que des seconds qu’ils peuvent être « vrais » ou 

« faux », de même que l’on dit volontiers aussi bien des mots et des concepts qu’ils sont 

singuliers ou généraux, pertinents ou non, etc. Une marque emblématique de cette porosité 

correspond au fait que de nombreuses langues naturelles emploient volontiers le terme 
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« concept » assorti d’un complément du nom « de » pour désigner les significations que nous 

associons à tel ou tel mot. 

 

Ouverture 

Dans deux pages de Concepts qu’il consacre à Austin, Jocelyn Benoist cite l’un des passages 

clés du « Plaidoyer pour les excuses » :  

« Notre réserve commune de mots contient toutes les distinctions que les humains ont jugé 

utile de faire, et toutes les relations qu’ils ont jugé utile de marquer au fil des générations
150

. » 

La citation est précédée d’un aveu sur les difficultés de marquer nettement, au sein d’une 

théorie des concepts, la frontière entre les propositions théoriques relevant de la philosophie 

du langage et celles relevant de la philosophie de l’esprit : 

« Que l’on songe à la mécanique admirable du langage ordinaire, telle qu’Austin, dans ses 

investigations fondatrices, a pu lever un coin de son voile. Que ce dispositif soit entièrement 

conceptuel, voilà certainement une question éminemment philosophique […]. Ce qui est 

certain, c’est qu’il comporte indiscutablement aussi une charge conceptuelle
151

. » 

Quelle est cette charge conceptuelle du langage ordinaire, et en quoi nos concepts trouvent-ils 

à s’articuler en relation avec les « distinctions que les humains ont jugé utiles de faire » ? Il 

nous semble que la question ne se trouve pas entièrement résolue par la suite de Concepts. 

L’objectif d’une différenciation des grammaires ayant abouti à l’affirmation que le contexte 

détermine les énoncés mais non les pensées – qui sont des « prises-en-contexte » –, de même 

qu’à l’affirmation d’une distinction radicale entre le « sens linguistique » et le « sens réalisé », 

la part de la langue dans l’articulation des concepts se trouve reléguée au second plan. 

Paradoxalement, Les limites de l’intentionalité mettaient en garde, dans la lignée d’Austin, 

contre la séparation opérée par Strawson entre le sens (conventionnel) linguistique des 

énoncés et le rôle du contexte dans la détermination de la vérité des pensées
152

. De 2005 à 

2010, le prix de la reconquête de la différence des grammaires n’aura-t-il pas été de minorer la 

leçon d’Austin pour se rapprocher tacitement de Strawson ? 
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 Austin, cité par Jocelyn Benoist, ibid., p. 26.  
151

 Ibid., p. 25-26. 
152

 Voir Les limites de l’intentionnalité, op. cit., p. 54-56. 
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Réponse de Jocelyn Benoist 

Les remarques pénétrantes de Raphaël Ehrsam constituent pour moi une invitation à revenir 

sur les attendus théoriques de l’approche contextualiste du langage et de l’esprit suggérée 

dans Concepts et ainsi à prolonger les éléments de réponse donnés aux textes de Sofia 

Miguens et Charles Travis. 

À lire Raphaël, je me rends compte de combien, pour une certaine tradition philosophique, il 

est difficile de recevoir des distinctions grammaticales sans les substantialiser. Mettre en 

relief, comme je l’ai fait dans Concepts, que parler des concepts ou parler des mots n’obéit 

pas aux mêmes règles, ce n’est, certainement, créer aucune étanchéité d’un type de terme à 

l’autre – étanchéité de quoi à quoi ? 

Il est fondamental, dans la perspective développée dans Concepts, que les pensées se 

définissent comme ce qui est exprimable d’une certaine façon dans certaines circonstances et 

que ce soit dans cette expression que se révèle leur format. La contextualité de l’expression 

est donc en ce sens révélatrice – et même le seul révélateur – de celle de la pensée, ce qui 

n’empêche pas qu’elle ne soit pas de même ordre. Mais l’une est strictement connectée à 

l’autre. Il ne s’agit donc pas d’opposer le contextualisme en philosophie de l’esprit au 

contextualisme en philosophie du langage comme deux doctrines différentes. En un certain 

sens, le premier s’identifie, en dernier ressort, aux conséquences que l’on peut tirer du second 

en termes d’analyse des « pensées », comme précisément ce qui peut être exprimé. 

Il y aurait en revanche une subreption à traiter ce dont il est essentiel que cela puisse être 

exprimé comme l’étant nécessairement et toujours déjà. Il est vrai que ne fait pas partie de la 

grammaire de la pensée d’être exprimée, mais de pouvoir l’être. 

Le point est important. Il faut mesurer toutes ses conséquences. Ainsi, il y a sans doute 

quelque sens à attribuer des « pensées » à des êtres qui ne peuvent pas les énoncer, à partir du 

moment où il semble qu’il y ait un sens à leur attribuer des attitudes par rapport au monde qui 

ont un contenu exprimable qui est une pensée, donc vrai ou faux, les critères pour une telle 

attribution reposant justement sur leur capacité à faire quelque chose que nous 

caractériserions comme « la même chose » soit dans des circonstances différentes, soit dans 

les mêmes circonstances de différentes façons. Ce qui compte alors c’est qu’un tel contenu 

soit exprimable. 
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Le problème de la pensée animale n’est toutefois pas central dans Concepts. Je n’évoque cet 

exemple, qui a retenu l’attention de Raphaël, que pour marquer l’écart entre une conception 

selon laquelle toute pensée devrait toujours déjà être exprimée et celle suivant laquelle elle 

devrait logiquement être exprimable. 

La seconde conception, qui est celle défendue dans Concepts, maintient un lien essentiel entre 

« pensée » et « langage », bien qu’il ne soit pas du même ordre que celui suggéré par la 

première. Là où il s’agit d’identifier une pensée comme telle, demeure essentiel ce qu’on 

dirait si on avait à l’énoncer en telles ou telles circonstances. Il n’y a, en toute rigueur, pas 

d’autre moyen d’identifier les pensées. 

Il faut cependant préciser ce que signifie ici « langage ». À ce niveau, un certain malentendu 

peut se faire jour. Raphaël met en avant, chez Frege, les déclarations – essentiellement dans la 

tentative de définition préliminaire du « sens » (Sinn) au début de Über Sinn und Bedeutung – 

qui peuvent favoriser une approche sémantique, suivant laquelle une signification serait 

intrinsèquement attachée à un terme. Il faudrait  entendre alors par « langage » langue, au 

sens d’un système de signes ayant intrinsèquement telle ou telle valeur. 

Qu’il y ait des langues, et que les mots, qui par définition appartiennent à une langue, ait une 

signification lexicale, est un point que je n’ai jamais contesté. En revanche, le grand bénéfice 

de l’approche contextualiste par rapport à d’autres lignes d’analyse en philosophie du langage 

est d’attirer notre attention sur la différence qui existe entre signification lexicale et 

signification cognitive. Les mots d’une langue ont des significations déterminées, résultant de 

la sédimentation de nombreux usages. En revanche, par eux-mêmes, jamais les mots, fussent-

ils appréhendés comme phrase « logiquement » complète, ne sont vrais ou faux. Ils ne le 

deviennent que là où ils sont utilisés par quelqu’un à propos de quelque chose, dans un certain 

contexte. La « signification cognitive », dont un autre nom est « pensée », est précisément ce 

que, sous ces conditions, nous disons de vrai ou de faux. Il est très important qu’une telle 

signification puisse constituer une réponse à la question de savoir « ce que nous disons ». Il ne 

s’agit néanmoins que de l’une des réponses possibles : une autre par exemple a trait à la 

littéralité même des mots proférés ; une autre au sens lexical des mots employés… La 

question de savoir « ce que nous disons » a elle-même, comme toute question, une portée 

éminemment contextuelle. Cependant, dans l’une de ses ententes possibles, elle concerne 

précisément le contenu de pensée (évaluable) exprimé. Or, à ce niveau, la signification 

lexicale ne suffit pas : jamais par elle-même elle ne constitue un contenu de pensée. La 
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question se pose inévitablement de savoir en quel sens on l’entend, c’est-à-dire avec quelle 

prise sur le réel. 

Cette idée n’est pas incompatible avec le cadre frégéen, bien au contraire. Elle résulte des 

présupposés d’une philosophie qui privilégie l’esprit sur le langage (« libérer la pensée de la 

domination du mot »), et ne représente en un sens qu’une généralisation de l’analyse de 

l’indexicalité introduite par Frege dans son texte de 1918 sur « La pensée » 

(significativement), selon laquelle la capacité d’un énoncé en contexte d’exprimer une pensée 

définie déborde la seule signification lexicale de ses termes. Ce texte
153

, comme d’autres, 

conduit à donner raison à Charles Travis : Frege est l’ancêtre lointain de la perspective 

contextualiste ou en tout cas celui qui la rend possible. On ne peut réduire sa conception du 

« sens » en tant que quelque chose qui relève essentiellement de la sphère de la pensée (soit 

une pensée, soit un constituant de pensée) à une approche de type sémantique. 

Quant aux « pensées privées » (sans doute aurait-il été plus exact de dire : « subjectives »), 

qui constituent certainement une des difficultés de Concepts, il faut d’abord souligner que ce 

thème est essentiellement d’inspiration (néo-)frégéenne, puisqu’il repose sur une 

extrapolation de la lecture proposée par Gareth Evans d’un passage de « La pensée » ayant 

trait aux modalités particulières de la référence en première personne. Mais il faut surtout 

rappeler que, dans Concepts, lesdites pensées n’en sont que dans la mesure où elles demeurent 

en droit exprimables, où il y a constitutivement un sens à poser la question de les exprimer. Le 

point est bien plutôt que certaines pensées semblent requérir, pour être entretenues et pour 

devenir pensables, de la part du penseur le fait de faire une certaine expérience. Cela ne les 

rend pas inexprimables, mais induit pour elles un certain régime d’expression, 

puisqu’introduit nécessairement dans leur expression un appel à la subjectivité de tout agent 

qui essaieraient de les entretenir : cette expression fait alors fond sur la possibilité pour 

l’agent-cible d’avoir une certaine expérience. Une telle mise en jeu de la subjectivité de 

l’agent pensant peut être lexicalisée ou non. Peu importe, ce n’est pas à ce niveau que vient se 

loger le problème de la « publicité ». Ce qui compte, c’est que la dimension subjective 

convoquée fasse partie du contenu de la pensée en question. Or, dans ce cas pas plus (mais 

pas moins non plus) que dans les autres, ce ne sont pas les mots seuls qui déterminent la 

pensée exprimée, mais la façon dont ils sont employés. 
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 Disponible dans Gottlob Frege, Écrits logiques et philosophiques, Paris, Seuil, 1994.  
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La crainte que la contextualisation des pensées conduise à leur individualisation radicale et 

irrémédiable est un problème différent, même si, dans la littérature, on le trouve parfois 

confondu avec le précédent. Cette inquiétude est fondée sur un malentendu. En effet, le 

problème de l’identification d’une pensée d’une occasion à une autre est précisément le 

problème exact du contextualisme. Être contextualiste en philosophie de l’esprit ce n’est pas 

affirmer qu’une pensée ne peut être entretenue qu’en une occasion unique – dans ce cas-là, 

par définition, il ne s’agirait pas d’une pensée – mais s’interroger sur les conditions concrètes 

sous lesquelles, d’une occasion à une autre, cela a un sens de se référer à une pensée comme 

étant la même. En fait le contextualisme n’est rien d’autre qu’une façon de poser de façon 

méthodique et réaliste à la fois la question philosophique de l’identité d’une pensée, en étant 

conscient du fait que cette question est celle-là même de ce qui définit cette pensée comme 

pensée : les pensées ne sont rien d’autre que des normes d’identité sur le contenu d’attitudes 

entretenues par un certain type d’agents par rapport au monde – les agents dont cela a un sens 

de dire que parfois ils sont dans le vrai ou dans le faux. 

Soit dit en passant, mais j’ai déjà abordé ce problème dans ma réponse à Florian Forestier, 

mettre en évidence un lien fort entre un certain type de pensées – et de concepts que cela a un 

sens d’en extraire – et l’action n’équivaut nullement à identifier les pensées en ce sens 

substantif dénombrable du terme ou les concepts à des activités. Il y aurait là une confusion 

grammaticale et si certaines formules de Concepts ont pu le suggérer, je le regrette. 

Pour revenir à la question de l’identification des pensées, déjà abordée centralement dans ma 

discussion avec Charles Travis dans ce même dossier, lorsque Raphaël réclame à ce titre des 

« critères », je pense qu’on touche là la pointe du malentendu. Tout dépend de ce qu’on 

appelle « critères ». Si une telle exigence signifie que n’importe quoi ne peut pas être identifié 

à n’importe quoi dans la sphère de la pensée comme ailleurs, et que l’identification d’une 

pensée comme « la même » d’un cas à un autre doit répondre à une contrainte d’objectivité, 

alors non seulement elle est légitime, mais elle est essentielle. La réponse à cette inquiétude 

ne peut précisément être fournie que par une analyse de type contextualiste, car elle est à 

trouver précisément du côté de ce qui compte ou non comme différences d’un contexte à un 

autre eu égard aux pensées considérées. En revanche, s’il s’agit de définir des propriétés qui 

échoiraient à une pensée acontextuellement et qui permettrait de la détecter automatiquement 

comme la même « quel que soit le contexte », alors il s’agit de la mythologie même que le 

contextualisme vise à dissiper : celle suivant laquelle on pourrait d’un cas à un autre, 

reconnaître une pensée comme « la même » sans avoir à en juger. 
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En ce qui concerne « l’ouverture » strawsonienne terminale, elle ne me convainc pas car le 

débat esquissé dans Les limites de l’intentionalité auquel Raphaël fait allusion avait un autre 

objet : il s’agissait du principe de l’efficacité (normative) des actes de langage. Dans Les 

limites de l’intentionalité, contre Strawson, je suivais sur ce point l’anti-mentalisme austinien, 

qui place au fondement de cette efficacité la convention et non pas l’intention. Je peux vouloir 

donner un ordre autant que je le veux, pour que ce soit le cas, il faut que je suive les règles du 

jeu qui consiste à donner un ordre, ou plus exactement les conventions constitutives d’un tel 

acte. Pour nous rapprocher de notre sujet d’aujourd’hui, on pourrait dire qu’il en est de même 

pour les actes de langage à caractère déclaratif (les statements), qui disent le vrai ou le faux. 

Que la détermination du contenu avancé comme vrai ne soit jamais le simple résultat des 

conventions, mais celui de leur mise en œuvre dans un contexte est une chose. Cependant, 

cela ne retire rien de son caractère conventionnel (c’est-à-dire réglé par des conventions) à 

l’activité qui consiste à dire le vrai. Et du reste, les conventions en question – celles qui 

régissent un acte de langage comme acte – ne se réduisent nullement aux conventions 

sémantiques, mises en avant par Raphaël dans ses analyses, et supposent que l’on soit passé à 

une conception du langage selon laquelle celui-ci n’est pas seulement langue, mais usage de 

mots dans un certain contexte par un agent qui a des choses à dire – donc qui pense. En ce 

sens-là, c’en est fini « du langage » entendu comme un empire dans un empire : 

« L'acte de parole total dans la situation de discours totale est finalement le seul phénomène 

réel que nous cherchons à étudier
154

. » 
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 John Langshaw Austin, How To Do Things With Words, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1975, 

p. 148. 
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A contextualist conception of philosophy of mind  

 

Sofia Miguens 

 

Concepts and minds 

 

“Let us suppose I say to Ulysse: “I will show you a skyscraper” and I show him the Reliance Building. He tells 

me “No, that is not a skyscraper. It‘s shabby, and plus it’s only fourteen storeys high”. He is obviously thinking 

of the imperial monsters of Michigan Avenue”.
155

  

“One might say, in some sense, that Hector, who confronts Achilles 

and so is heading for a certain death, is an example of courage. One 

might say, in some (other?) sense, that Andromache who accepts his 

leaving and suffers it, keeping her strength to protect their son, is 

another. Now, a friend of instantiation would say that, in Hector, 

there is an abstract particular (a particular moral property by the 

way) that is an instance of courage, and that, in Andromache there is 

another abstract particular that is another instance of courage. Of 

course, the abstract particular that makes Hector courageous (let us 

call it Hector’s bravery) is not the same as the abstract particular 

that makes Andromache courageous (let’s call it Andromache’s bravery). However, both of them are instances of 

courage, as both of them are exactly a particular embodiment of the very same thing: courage
156

.” 

Concepts are central to philosophy of mind: after all, whatever else we may think of minds, 

they are classifying, or categorizing, devices of what there is, and taking it that such 

classification or categorization is done via concepts is a natural way to view things. A view of 

concepts (i.e. a way of conceiving of the nature and workings of concepts) is thus supposed to 
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 Benoist 2010, 156. My translation. It is Chicago’s gratte-ciel that are being discussed. One might want to say 

that Ullysse is ‘linguistically’ wrong, since the Reliance Building was built (in 1890) respecting the building 

techniques for a skyscraper (and thus, in a way, respecting the ‘concept’ of a skyscraper). Yet the fact is, it is 

currently dwarfed by much higher buildings. So, one understands perfectly well what Ullysse means by saying 

that that building is not a skyscraper. Benoist’s main point here is that a concept is never necessarily attached to 

a natural language word (Benoist 2010, 159). 
156

 Benoist 2010b, 124. I quote from the original English version (in Mitshushiro Ukada ed. (2009), Ontology 

and Phenomenology, Tokyo, Keio Univ, p. 25-41), which was translated for a volume in Portuguese (Miguens & 

Teles 2010).  
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account for ways things in the world count as similar and different for a mind, e.g. for a 

human subject, such as, in the examples above, being or not being a skyscrapper, being or not 

being courageous. My main purpose in this article is to take Jocelyn Benoist’s recent work on 

concepts and on the conceptual/non-conceptual distinction as a guide to understanding his 

view of what philosophy of mind should be. Benoist thinks of his view of philosophy of mind 

as a contextualist view; I believe following his analyses of concepts and the main idea 

according to which concepts cannot be taken to be abstract entities in a mental repository, and 

thus cut off from the world, we may develop a good grasp of what such contextualism might 

involve. My background assumption is that a conception of concepts as abstract entities in a 

mental repository may very well survive, and did in fact survive, all attacks to the classic 

necessary-and-sufficient-conditions view which have taken place in the last half century in 

philosophy, psychology and cognitive science. One may very well reject the idea that 

concepts are sets of necessary and sufficient conditions, or definitions, and still be very 

confortable with the idea that concepts are mental representations, only prototypes (Rosch 

1978), or atoms (Fodor 1998), or proxytypes (Prinz 2002)
157

. This is one more reason why 

Benoist’s proposals about concepts and prospects for philosophy of mind strike me as so 

important.  

Lists of necessary and sufficient conditions versus occurrings 

Approaches to concepts are often presented, especially in the context of cognitive science, 

under the guise of alternatives to the so called classic necessary-and- suficiente-conditions 

view. According to such view things in the world, as it were, ‘respond’ to subject’s concepts 

by satisfying, or not satisfying, such necessary and sufficient conditions. Given that necessary 

and sufficient conditions are one way to get definitions, G. Murphy calls this the definitional 

approach:  

«There are two aspects to a definition that these items illustrate. The first we can call 

necessity.The parts of the definition must be in the entity, or else it is not a member of the 

category. So, if a character did not have the check-mark radical, it would not be an oo
158

. 

Similarly, if something doesn’t have a distinctive attribute of chairs, it is not a chair.The 

second aspect we can call sufficiency. If something has all the parts mentioned in the 

definition, then it must be a member of the category. So, anything having that radical in Hull’s 

experiment would be an oo, regardless of what other properties it had. Note that it is not 

enough to have one or two of the parts mentioned in the definition—the item must have all of 
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 For two discussions of views of concepts in psychology and philosophy, cf. Murphy 2002 and Prinz 2002. 
158

 Referring to Clark Hull 1920 PhD thesis on concept-learning, Murphy had introduced (just before the quoted 

passage) the example of a supposed type of Chinese character, an ‘oo’. All ‘oos’ share the check-mark radical. 
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them: the parts of the definition are ‘‘jointly sufficient’’ to guarantee category membership. 

So, it wouldn’t be enough for something to be as big as a cow and be from Africa to be a 

wilde-beest
159

; the item must also be an animal, with four legs and horns, if those things are 

included in our definition
160

.»  

In a typical textbook context such as the one from which the quotation above was extracted, 

we are usually then presented, in contrast with the definitional approach, with (supposedly) 

less conventional, non-classical ways of thinking of concepts, such as the prototype theory, 

the theory-theory, or more recently, fodorian atomism, according to which categories in the 

world are mentally represented, respectivelly, by prototypes, mini-theories, or atoms without 

complexity or structure which carry infomation about the environment
161

. All of these are 

alternatives to the classic necessary-and-sufficient-conditions view, which try to come to 

terms with the apparent lack of the clear boundaries required by the classic view in real-world 

categories. Much is certainly valuable in such attempts, and the clash between theories 

certainly is an illuminating way of being introduced to debates on concepts – yet here I want 

to focus on something else. I want to point out the fact that although for a long time now 

necessary-and-suficient-conditions views of concepts have been opposed, the idea that 

concepts are mental representations, i.e. discrete, self-standing, internal, abstract mental 

entities, whether they be sets of necessary conditions, prototypes, atoms or proxytypes may 

remain untouched. The idea that a mind is something like a repository of such representations, 

by means of which minds somehow access the world, thereby ‘classifying’ and conceptually 

organizing it, has a very strong appeal, and in fact one may regard it as a crucial component of 

representationalism in the philosophy of mind
162

. Notice that abstract mental entities thus 

conceived are, as it were, cut off from the world, i.e. purely mental, purely internal; they keep 

things in the world at a distance from the mind, thus making the idea natural that the world 

has to be accessed by means of such, as it were, internal templates. The idea that any such 

‘bracketing of the world’ may be doing a lot of work in a conception of concepts may seem 
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 Also known as a gnu. 
160

 Murphy 2002, 12-13. 
161

 According to prototype theory, not all category members ‘were created equal’ (Prinz 2002, 10): categories are 

mentally represented by prototypes (conceived along the lines of, e.g. best instances, particularly representative 

members or typical features, which then ‘anchor’ other members by family-resemblance). According to the 

theory-theory, concepts are ‘mini-theories’ (i.e. mental representations of ‘hidden essences’ or explanatory 

relations). According to fodorian atomism, concepts are atoms, more specifically, mental particulars which are 

the constituents of thoughts, such that having concept X is being nomologically locked to things in the world 

which are x. Having concept X is thus not being in possession of the definition of xs, or of a prototype of xs. 
162

 Of course another very important reason for being attached to representations, especially when one works 

close to cognitive science, is that something upon which computations are performed is needed (as Fodor would 

put it, what else could do the work of thinking but computations?). This is another branch of the discussion 

which I won’t pursue here. I will just point out that one does not lose the ground for computational modelling of 

cognition if one defends that only agents or thinkers represent, not discrete representations in their interiors. 
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like a caricature; yet one might also regard such bracketing as a deeply settled intuition lying 

at the heart of much contemporary philosophy of mind.  

But need one indeed think of concepts as abstract mental representations, ‘furnishing’
163

 the 

internal realm of the mind? One alternative to thinking of concepts as abstract entities in an 

internal mental repository by means of which minds access the world is to take the idea 

seriously that one can never separate concepts’ being the concepts they are from their 

particular embodiedness, and thus their occurrings and apllications in the mental lives of 

thinkers. This is an idea Benoist takes very seriously, and in what follows I search for its roots 

and implications. As we will see, Benoist’ rejection of the view of concepts as abstract mental 

entities cut off from the world comes from surprisingly different quarters of contemporary 

philosophy, namely husserlian phenomenology and contextualism in the philosophy of 

language
164

.  

Flexibility and the given 

Benoist’s main thesis regarding concepts is what he calls calls the flexibility (flexibilité) of 

concepts – our concepts, such as ‘skyscraper’ or ‘courage’ in the examples above, are flexible. 

In order to spell out what Benoist means by flexibility, I will use a variety of sources, at the 

center of which is Concepts, his 2010 book on concepts. I will also consider his article, “A 

Plea for Examples – phenomenology as sensitive ontology” as well as a commentary on John 

McDowell’s Mind and World, titled “Openess and Unboundedness”
165

.  

I should start by saying that one very important concern of Benoist in his approach to 

concepts is how one conceives of what is given. His idea is that no view of concepts is 

independent of more general philosophical concerns regarding views of the given, or of 

givenness
166

. It is in fact particularly important, in order to understand his view of concepts, to 

follow Benoist’s misgivings about conceptions of the given, of givenness, or of ‘donation’. 

Some such misgivings are focused on phenomenology, and, in particular on what he regards 

as ‘over-intentional’ conceptions of givenness (as if ‘things themselves had a language’) 

which were developed in post-husserlian phenomenology, some others (as expressed in his 
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 As in Locke’s metaphor, recruited by Jesse Prinz (Prinz 2002). 
164

 In his 2010 book on concepts, as elsewhere, J. Benoist refers mostly to the work of Charles Travis (cf. Travis 
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criticism of McDowell) are directed elsewhere, such as, e.g., at the way givenness is 

conceived of, in Mind and World (1994). For present purposes, one should keep in mind that 

in Mind and World givenness is being discussed in the wake of the critique of the Myth of the 

Given, and that the ideas of openness and unboundedness are the ‘pillars’ around which it is 

to be conceived anew. These two central theses of Mind and World are formulated against 

quinean and davidsonian views of experience as (proximal or distal) stimulation: McDowell’s 

idea is that (perceptual) experience is openness (to the world) and that the conceptual is 

unbounded (i.e. there are no limits to that which can be conceptualized)
167

.  

It is thus with flexibility on the one hand, and a conception of what is given
168

 on the other 

that a view of concepts arises in Benoist’s work. And it arises alongside a conception of 

philosophy of mind: philosophy of mind should be, to use Benoist’s own term, 

contextualist—this is a main agenda of the 2010 book, where such contextualism is exercised 

in a theory of concepts. So in the following I will be going after what is maybe the central 

idea in Concepts: the idea that a contextualist philosophy of mind is needed, and still needs to 

be developed, especially since contextualism, ‘even at its best’, as so far known, is practiced 

primarily in philosophy of language
169

. 
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 Voir McDowell 1994, especially Chapters 1, 2 and 3. The last thesis – that the conceptual is unbounded – is 

formulated against Gareth Evans’ idea of non-conceptual content (of perception). McDowell’s view is currently 

much debated in the philosophy of perception. See, for instance, Travis 2013.  
168

 In fact, for reasons having to do with his conception of philosophy and of philosophical method, Benoist 

himself favors ce que l’on a [what we have], instead of ‘what is given’. 
169

 As I mentioned above, Benoist takes Charles Travis’ work as his central reference for contextualism in the 

philosophy of language. Still, he comments in Concepts even ‘in Travis’ Unshadowed Thought, (…) a 

philosophy of mind appears only in a negative aspect’ (Benoist 2010: 148) (i.e. what Travis does is primarily 

philosophy of language). There begins, thus, Benoist’s own pursuit. Anyway contextualism in philosophy of 

language as Travis conceives of it (and prefers to call occasion-sensitivity) takes J. L. Austin and Ludwig 

Wittgenstein as predecessors and aims at understanding (our) language’s capacity for truth taking action as the 

framework for such understanding. Thus understood, contextualism in the philosophy of language crosses paths 

with common language philosophy, and with common language philosophy’s dispute of the priority given to 

logical analysis in the approach to thought and language (which is obviously not a dispute of logic, or logics). 

One basic shared intuition of occasion-sensitivity and common-language philosophy is that it is not the world 

that is given, as it were, ‘within language’, and thus formatted, as it were, according to a logical form, which is 

then to be the focus of analysis. It is rather language which is in the world, takes place in the world, and should 

thus be considered as occuring in particular occasions. This is why it is not legitimate to speak of something 

such as ‘What is said’, which has truth conditions and is independent of use. Only an use determines what is 

said: for instance, the ‘meaning of a sentence’ cannot by itself determine when such sentence is true or false. 

Thus considered, truth is not a semantic property of a sentence but rather a property of pragmatic evalluations of 

an occurence of it, given circumstances. Cf. for an organized presentation of the history and some of the main 

texts of common language philosophy and contextualism in the 20th century, Ambroise and Laugier 2011. 
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The logic of exemplification 

I start by looking at what is going on in Benoist’s article “A Plea for Examples – 

phenomenology as sensitive ontology”. What is of direct interest there for Benoist’s view of 

concepts is what he calls la logique de l’exemplification [the logic of exemplification], and the 

way it was explored in phenomenology. Beyond the historical analyses (namely of very early 

Husserl on the logic and ontology of abstraction) Benoist’s main concern in the article is in 

articulating what he calls the phenomenological constraint on concepts. This is a constraint of 

embodiedness of concepts in concrete cases. Skipping many details we have the following: 

the focus of phenomenology on the concreteness of what is given made it the case that the 

idea that concepts should not be taken to be abstract presentations, cut off from the world, 

came very early (Benoist’s reference is a 1893 manuscript by Husserl, which was written as 

preparation for his Psychological studies on the elements of logic, of 1894
170

). The main 

reason concepts cannot be taken to be abstract presentations, disconnected from the world, is 

that presence is not by itself conceptual; something else besides presence is needed to explain 

a concept as a concept, and that is not so much abstraction, but rather a particular cognitive 

take on what is given. The idea then is that in order for concepts to be the concepts they are, 

they have to be effective, i.e. they have to be in use for (fragments of) what is given. It is thus 

paradigmatic apllications of concepts – i.e. examples – which determine concepts as the 

particular concepts they are. In “A Plea for Examples” Benoist’s concern is with how this 

phenomenological constraint, by directing attention to embodiment of concepts in concrete 

cases, may work as a constraint on ontological analysis (i.e. on what it is, what it should be, to 

engage in ontology). Yet he is also interested (as elsewhere whenever he is involved in 

developing a theory of concepts) in what he calls the way concepts work as norms. 

From the view put forward within phenomenology, by Husserl himself, according to which 

concepts are not abstract presentations but are, rather, always effective, and thus exemplified, 

interesting analyses of the complexity of exemplification follow. Benoist goes after some of 

them – there is a passing reference to Husserl’s views on abstract particulars or tropes (one 

idea being that abstractness as such regards not so much concepts as concepts but the object-

dependence of such abstract particulars), reference to connections between these views and a 

mereologic genesis of predication and an idea of what a predicate may be (a property referred 

to by a predicate being something like a formal part of an object, which could then be a part 

of any other object). Yet according to Benoist no matter how interesting an ontological story 
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could be told here, and such stories have been told within both phenomenology and analytic 

philosophy, a proper reading of the phenomenological constraint on concepts should lead us 

down a diferent path. Thus, in “A Plea For Examples”, he extends the logic of 

exemplification, i.e. the phenomenological constraint initially formulated within 

phenomenology, in order to propose that a proper reading of such phenomenological 

constraint should make us realize that in trying to understand concepts, there is no leaving 

aside (what he calls) the effort of appllying one’s concepts. In other words, there is no leaving 

aside thinkers actually thinking. Now, since apllying one’s concepts always takes place in 

particular circumstances, part of the effort of apllying concepts is the normative assessment of 

such circumstances. And if, says Benoist, we take this seriously, we will accept that there is 

never, there will never be, such a thing as perfect correspondence, i.e. concept-reality ‘exact’ 

match. Consider my initial examples (which are Benoist’s own examples): how are we to 

think of someone’s thinking of something as being a skyscraper or of someone as being 

courageous? First, Benoist’s idea is that such concepts, in their applications, do not reflect 

natural similarities – saying that they are norms means that they mesure as they are put to use. 

It is part and parcel of the flexibility of concepts that they can aplly to A or to B in what we 

could call diferent ways – think of the example of the courage of Hector and the courage of 

Andromaca. Still, that Hector and Andromaca be differently courageous doesn’t mean that 

there are different concepts of courage – rather, it shows that what is at stake in apllying 

concepts is not natural similarity but rather what counts as the same. It is not always the same 

thing, says Benoist, for an x to be F (for an A or a B to be a skyscraper, for C or D to be 

courageous). Also, what is important here is that this itself – that it is not always the same for 

an x to be F – is essential for (what he calls) determining F (a concept), i.e. making concepts 

be the specific concepts they are. There is thus no, as it were, world-independence, i.e. 

independence of applications, of concepts’ being the concepts they are. Finally, there is the 

fact that occasions for apllying concepts keep coming up in the workings of minds, e.g. in the 

mental lives of humans – thus, determining a concept as the concept it is, is not only world-

involving but also something which can never be fully settled prior to all apllications of it. 

Such open texture of empirical concepts Benoist calls, in Concepts, taking up a term of the 

Viennese philosopher Friedrich Waismann, Porosität, porosité (porosity)
171

.  
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All this being said, it is clear that what Benoist calls the flexibility of concepts involves a 

certain circularity – such circularity is in fact marked by the very notion of exemplification: 

the idea is that in thinking of (the nature) of a concept as the concept it is, one should allow 

for the retroactive effect on (one’s) concepts of apllying (one’s) concepts. In other words, this 

is not a circularity Benoist wishes to refuse, since he thinks one can never separate having a 

concept and being able to aplly it, in the conditions described. Such ‘principle’ – i.e. that one 

can never separate having a concept and being able to aplly it in the conditions described – is 

in fact a fundamental tenet of anti-representationalism
172

. 

To finish this first attempt at spelling out some of the aspects of the nature and workings of 

concepts according to Benoist, I want bring up one important remark of his, in chapter 

‘Flexibilité’ of Concepts. While considering the open texture of empirical concepts and the 

retroactive effect on empirical concepts of apllying one’s concepts, the involvement with 

occasions for apllying concepts brings him close to contextualism in philosophy of language 

and to questions regarding context. And there he notices the following. Under a superficial 

understanding of contextualism, pitched as a philosophy of language doctrine, one may want 

to contextualize concepts as if they were words
173

. Yet if we do that, something is bound to go 

wrong: «Cela a un certain sens de s’enquérir de la signification des mots ‘hors contexte’. 

[e.g. we could think of ‘skyscraper’ and ‘courageous’ as English words occuring in different 

sentences]. Cela n’en a aucun de prétendre identifier une telle signification pour les concepts. 

Les concepts n’ont pas de contexte: il sont la prise en contexte.» [We may indeed ask about 

the meaning of a natural language word outside a particular context. Yet it does not make any 

sense to do the same thing for concepts: unlike words, concepts do not have a context – they 

are a take, by a mind, which takes place in a context]. Before, Benoist had just called concepts 

‘la prise realisée’ [an actual take, or a taking-as taking place]
174

. Since it challenges the all 

too easy identification of concepts with meanings of natural language words, this lack of 

parallel makes for an important difficulty for a contextualist philosophy of mind. 
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John McDowell on the given: openness and unboundedness in 

Mind and World 

 

Benoist tries to come to terms with aspects of the flexibilité of concepts not only in “A Plea 

for Examples” but also in ‘Opennness and Unboundedness”, a commentary on John 

McDowell, which I will consider next
175

.  

Benoist’s criticism of McDowell on openness and unboundedness – two very central concepts 

in Mind and World – takes up what we might call ‘the other side’ of a view of concepts, i.e. a 

view of what is given. Unless one is willing to think of the world as a neatly organized, fixed, 

set of categories with clear boundaries, which minds unproblematically reflect, and the fact 

that things are not such was one of the main criticisms addressed to the necessary and 

sufficient conditions view, one has to make sense of what is given as concepts are apllied. 

“Openness and unboundedness” is a particularly interesting case of Benoist’s many 

misgivings along the years with notions of the given or givenness
176

. There he formulated 

such misgivings in terms of doubts about the way openness and unboundedness relate to each 

other in Mind and World, and also provides us with a way of seeing clearly why, and how, a 

conception of given, or givenness, is anything but indiferent for a view of concepts. 

If we think of Mind and World, we may feel somewhat disconcerted with the way the 

heideggerian undertones of McDowell’s appeal to openness – the basic tenet of his 

philosophy of mind is that ‘experience is openness to the world’ – seem to clash with 

Hegelian unboundedness, i.e. the idea that mind is capable of coming to incorporate anything, 

nothing being beyond the reach of concepts. The obvious problem of a certain reading of 

unboundedness is that that which has no limits does not admit of anything beyond itself. It is, 

in Benoist’s terms, ‘as if mind had swallowed the world’. Yet mind ultimately engulfing the 

world, without a residue, may not be what one wants in conceiving of how what is given us is 

conceptualizable, and conceptualized, which is, after all, what McDowell is interested in 

explaining. McDowell himself acknowledges the problem, and thus strongly insists on what 

he calls ‘the external dimension’ of his view
177

, i.e. on the world being external to the 

exercizes of spontaneity. He takes the deliverances of sensibility
178

 to garantee such external 

dimension. In other words, he believes that his proposal is compatible with there being intake 
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 © Implications philosophiques – ISSN 2105-0864 

 

144 

from an external world, even if nothing taken in is external to the space of concepts. Benoist’s 

illuminating question here is the following: isn’t McDowell, by saying that ‘one can receive 

only what can be one’s own’ (also Benoist’ own terms), doing things as if openness coincided 

with unboundedness? Doesn’t Mind and World openness simply coincide with 

unboundedness? Benoist is led to ask the question because he wants a main point of his view 

of concepts to come up here: to his mind, the effort of apllying one’s concepts pressuposes 

something which is not conceptual, and there are reasons to doubt that Mind and World 

unboundedness allows for that. Thus, Mind and World unboundedness leads us the wrong 

way in thinking of ‘the conceptual’
179

, as it leads us to think that openness and unboundedness 

do coincide – for Benoist, thinking that there is openness inside the space of the conceptual 

only, i.e. that mind is open to the world within the limits (though they may be unbounded) of 

the conceptual, as McDowell does, is not the right way to think of mind-world relations.  

Yet Benoist thinks that McDowell, in particular in his early approaches to singular reference 

and singular thought in articles such as “On the Sense and Reference of a Proper Name” 

(McDowell 1998a); “Singular Thoughts and the Extent of Inner Space” (McDowell 1998b) 

and also in Mind and World, where he deals with indexicality
180

, has better things to say here 

– in fact, Benoist thinks that in all the places mentioned McDowell is putting forward a 

‘brilliant analysis of the very notion of a concept’ and a theory of how we use concepts that 

goes exactly the right way. In all those places McDowell is defending that concepts are not 

separated from the world, standing on their own, as it were, abstract mental objects ‘inside the 

inner space of minds’. The outcome of the analysis is that there no such thing as existentially 

non-commited and thus de-contextualized concepts. In dealing with singular reference, 

singular thought and indexicality, McDowell is in fcat spelling out the way concepts are 

rooted in engagement with reality. That, according to Benoist, is a general feature of concepts. 

In other words, in such places McDowell is himself proposing a flexibility theory of concepts. 

Yet – and that is the important point here – the idea that concepts are rooted in engagement 

with reality can only be made good if carefully separated from bad understandings of 

unboundedness, such as McDowell’s own understanding in Mind and World. Such is, 

according to Benoist, the dificulty. 

Benoist believes more things go wrong in Mind and World, having to do, namely, with how 

first and second nature are understood by McDowell, there and elsewhere. Yet what is, for 
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him, ultimately important is that by saying that the space, the realm, of the conceptual is 

constitutively open to the world, as McDowell does with his view of ‘openness’, one is not by 

the same token commited to think that the world be itself conceptual. Benoist himself thinks 

that openness should be conceived as openness to what he calls the non-conceptual
181

. In 

Mind and World the view that openness can only be openness inside the space of the 

conceptual, within the limits of the conceptual, amounts to what Benoist sees as a unjustified 

internalization of openenness. Such reading of unboundedness is associated with, in Benoist’s 

words, ‘Une conception paresseuse du concept, comme si sa coaptation avec le ´réel allait de 

soi.”
182

 [A lazy conception of concepts, as if their fitness to reality could simply be taken for 

granted]. 

 

Anyway, and this was my point in choosing two examples – “A Plea for Examples” and 

“Openness and Unboundedness” – of sources other than Concepts for exploring Benoist’s 

work on concepts, it is decisive for understanding prospects and principles for a contextualist 

philosophy of mind to understand the coming together of 1) la logique de l’exemplification, 

formulated in terms of the phenomenological constraint on concepts and its extension to the 

effort of applying one’s concepts, and 2) a view of what is given according to which openness 

and unboundedness do not coincide. Both are needed for doing away with what Benoist calls 

the rhetoric of access of mind to world which he thinks goes hand in hand with 

representationalism. The problem is that when we think of mind-world relations in terms of 

access of mind to the world, we are already assuming the realm of the mental to be somehow 

prior or separated, an internal mental realm, so that applying concepts appears as a matter of 

trying to get from such internal realm to the (outside) world. Getting rid of the very strong 

tendency for thinking of mind-world relations in terms of access, from here (the inside of a 

mind) to there (the outside world), is, according Benoist, crucial for philosophy of mind. And 

the only way to counter it is, Benoist believes, to fully take in the idea that minds are in the 

world; if minds are in the world they do not have to access the world. 
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 For this idea of non-conceptual which is not (mental) content but rather world, Benoist also speaks of ‘the 
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A conclusion – from the flexibility of concepts to the outline of the 

principles for a contextualist philosophy of mind 

Although he would be the first to point out that there is nothing anti-scientistic in his approach 

to philosophy (in fact from his origins in phenomenology he keeps a strong interest in 

understanding science in its doings
183

), Benoist’s view of philosophy of mind is worlds apart 

from the naturalism which is nowadays often simply assumed in large streches of it
184

. It is 

important to understand why, and I will try to do it here in terms of the methodological 

orientations which are in play in his approach to concepts.  

What are these orientations then? One first thing to say is that according to Benoist 

philosophy of mind should keep something from phenomenology, something which is not just 

a vague appeal to the description of mental life
185

. What should be kept is the 

phenomenological constraint on concepts. From the article “A Plea for Examples” and many 

other exemples in Benoist’s work we may conclude that he remains attached to the principles 

of facticité and effectivité  - these two words (which are particularly hard to translate into 

English) capture both the nature of the phenomenological constraint and what Benoist’s 

deepest intuitions as a philosopher keep from phenomenology; he believes philosophy of 

mind, in particular, should be guided by them. This is partly what is explored in Concepts and 

other places under under the title of ‘flexibility’ of concepts. The principles of facticité and 

effectivité commit one not to overlook the embodiedness, mundane involvement, existential 

commitment and open texture of concepts (we may add, if we want to make a connection with 

a diferent philosophical tradition, their occasion-sensitivity). Contextualism (under the guise 

of occasion-sensitivity in the philosophy of language) leads us to think that one cannot have a 

conception of truth if we leave aside occasions and occurences of thought and language, so 

that there is no such thing as the non-actualized being true of, say, a sentence, as there is no 

such thing as ‘what is said’ independent of an occasion. Now one thing a contextualist 

philosophy of mind keeps from contextualism in the philosophy of language is the idea that 
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dualistic naturalism. In fact, even McDowell, whose views on openness and unboundedness were referred above, 

professes a second nature naturalism.  
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there are no non-actualized concepts, no concepts independent of accasions when they are 

apllied by actual thinkers. Concepts are thus, in Benoist’s expression I quoted above, la prise 

en contexte: they exist as they take place, as a thinker thinks, in context, in an occasion. 

Another very important orientation for philosophy of mind has to do with a view of openness 

– I tried to get a first grasp of it by considering Benoist’s criticisms of McDowell. It takes 

shape in what we could call an In-der-Welt sein principle for philosophy of mind. I believe 

that the most important thing Benoist wants to underline here (besides the idea that openness 

should be conceived as openness to the non-conceptual) is that openness to the world is in the 

world. Did anyone ever think otherwise? Well, one ends up thinking otherwise if and when 

one thinks of openness to the world as being something like the doing of a prior, as it were, 

encapsulated, subject. In Benoist’s eyes, it is because openness is not the doing of an 

encapsulated subjet, that it should not be seen as coinciding with the unboundedness of the 

conceptual as McDowell does in Mind and World. It is rather its soil, the soil which concepts 

explore (in Benoist’s image, the soil which they ‘plough’). In other words, Benoist’ words, 

uses of concepts suppose the world to be open, they do not open it, even if only they can make 

sense of such opening.  

So, these are three principles for philosophy of mind we see exercized in Concepts: facticité, 

effectivité, and, as it were, In-der-Welt sein (of openness). These are positive orientations for a 

contextualist philosophy of mind. But what if we ask what should be rejected in philosophy of 

mind given this view of concepts? For instance, since the phenomenological constraint is to 

be kept, let us ask what is not to keep from phenomenology, i.e. from the phenomenological 

moviment as it developped in the 20th century, diverging from its husserlian begginings
186

. 

One thing Benoist thinks is not to keep is any idea ‘that things speak’, i.e. the idea that 

meaning, or meaningfulness, somehow spreads beyond human thinking. This is an allusion 

and a criticism, on Benoist’s part, to certain developments in the history of post-husserlian 

phenomenological movement, which led to go after meaning elsewhere in the world then in 

the thinking of thinkers, and it is also an allusion to current debates in the philosophy of 

perception. Acknowledging what he calls, in others writings, ‘the limits of intentionality’, and 

thus le silence constitutif de l’être des choses [the constitutive silence of things]
187

, is, 

according to Benoist, crucial for philosophy of mind. In fact, such regard for ‘the silence of 

things’ underlies his criticism of certain developments within phenomenology and also his 
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criticism of McDowell’s Mind and World view of unboundedness coinciding with openness 

which I just have considered. 

So what general shape will a contextualist philosophy of mind have? It will be 

phenomenology-inspired, anti-representationalist, guided by the principles of effectivité, 

facticité and In-der-Welt-sein of openness. Another very important idea, whose connections 

with the principles above I will not explore here, is that its method (as the method for 

philosophy, the spelling out of which is in fact another agenda of Benoist’ Concepts), will be 

very much at odds with ‘naturalisation’, i.e. with any naturalist project, of the many types that 

can be found within analytic philosophy of mind. The method for philosophy of mind should 

be what Benoist calls ‘analyse’, analysis. He sees it as investigations into the conceptual, and 

a coming to terms with ce que l’on a [what we have]. Such conception of method is yet 

another sign of Benoist’s current divergence from phenomenology and his coming closer to 

(some) ways analytic philosophy (of language) is practised, namely some forms of 

contextualism and common language philosophy
188

. 
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Réponse de Jocelyn Benoist 

Il m’est difficile d’ajouter quoi que ce soit à l’analyse magistrale proposée par Sofia Miguens. 

Elle rend les termes du problème encore beaucoup plus précis à mes yeux et me donne envie, 

ô combien, d’aller de l’avant. 

Sofia met au jour le ressort fondamental de mon argumentation. En effet, je crois comme elle 

que les arguments anti-internalistes qui pullulent aujourd’hui en philosophie de l’esprit ne 

suffisent pas à surmonter le représentationalisme. À vrai dire, une position est tout à fait 

compatible avec l’autre. Par exemple, un auteur aussi central dans ce débat que François 

Récanati, qui à bien des titres montre la voie en essayant méthodiquement de tirer les 

conséquences d’une philosophie du langage de type pragmatique pour la philosophie de 

l’esprit, et dont les recherches m’intéressent tout particulièrement, peut à la fois soutenir 

comme une forme de théorie causale de la référence – en tout cas une position qui préserve 

quelque chose de cette théorie, à travers la métaphore de l’inscription causale de « fichiers 

mentaux » – et en même temps une théorie clairement représentationaliste – ces « fichiers » 

devenant la nouvelle figure des « représentations ». Ce n’est pas parce qu’on a relié l’esprit au 

monde qu’on est sorti du représentationalisme. 

En fait, il est probable que l’idée de « relation », ici, ne soit pas meilleure que celle 

d’« accès ». Dire que l’esprit « est en relation » avec le monde, c’est encore le traiter comme 

quelque chose qui serait à une certaine distance du monde parce que, tout en n’étant pas le 

monde, il serait une entité tout comme lui, quelque chose au sens où le monde lui-même l’est. 

Ce que j’appelle contextualisme en philosophie de l’esprit est aussi d’abord une tentative de 

désubstantialiser jusqu’au bout l’esprit – en tout cas en tant que siège supposé de « la 

pensée », mais comment le définir autrement qu’en référence à elle
189

 ? Dans une telle 
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 L’ambiguïté fondamentale de la philosophie moderne de l’esprit, pointée par Frege, est qu’elle confond ce qui 

est de l’ordre de la « pensée » en ce sens-là – constitutivement évaluable – du terme et ce qui est de l’ordre de 

l’état psychologique – ce que nous appelons « expérience ». En un certain sens, le dualisme traditionnel, qui 

distinguait fermement le sensible et l’intellectuel dans la vie mentale, avait du bon. Il touche juste, si on le relit 

non pas comme une différence de valeur ou de hiérarchie au sein du même genre, ou une différence substantielle 

entre différentes parties de l’âme, mais comme une différence de catégories : les titres de « penser » et de 

« sentir » mettent en jeu des grammaires radicalement différentes. Un terme nous fait rentrer dans un espace 

fondamentalement normé, l’autre non – même si on peut définir des normes sur lui, mais c’est une autre affaire, 

et cela s’appelle encore « penser ». (Voir notre réflexion sur les « cartes sensibles » dans notre réponse à Élise 

Olmedo et Jeanne-Marie Roux.) 
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stratégie, l’esprit apparaît essentiellement comme un horizon de normes appliquées à la réalité 

et qui la mesurent. Dire que le concept n’est déterminé, donc n’est concept, qu’au point de son 

application, c’est lui refuser toute réalité autonome. En un certain sens, c’est sur des réalités 

concrètes, dans le monde, qui n’ont rien de spécialement « mental », et seulement sur elles, 

qu’ « il y a » des concepts, c’est-à-dire plus exactement qu’il y a un sens à en invoquer. Un 

concept n’a pas d’autre existence que celle que lui donne l’analyse de certaines des attitudes 

normatives que nous adoptons dans le monde par rapport à tel ou tel aspect du monde. Et une 

des conséquences du contextualisme est que la particularité de ces aspects, le « grain » du réel 

considéré, en la matière, sont déterminants. Si on veut vraiment comprendre un concept, il 

faut se montrer beaucoup plus attentif aux choses auxquelles on l’applique qu’on ne le fait en 

règle générale. C’est là ce que j’entendais, dans Concepts, sous le titre dont je me rends 

compte maintenant qu’il pouvait être équivoque, de « réalité de la pensée ». Car si on adopte 

le point de vue de l’application, qui est le bon, alors on peut faire droit à une certaine forme 

d’historicité et de finitude des concepts, qui n’est rien qui leur arrive de l’extérieur, mais qui 

est plutôt inscrite dans leur nature normative même, au sens où la question de la capacité 

d’une certaine norme à fonctionner et à donner quelque chose est, dans toute circonstance 

particulière, à chaque fois de nouveau posée. Il est intéressant de ce point de vue que les 

concepts, outils théoriques de l’analyse – au sens de l’analyse des pensées – ne soient rien 

d’occurrent, et en même temps, suivant qu’on peut en reconnaître la forme ou non dans telles 

ou telles pensées, entretenues en des circonstances définies, aient une forme d’historicité. 

Dans une telle perspective, la réintroduction effectuée par Sofia de la notion de « vie 

mentale » (mental life) me paraît précieuse et offrir un élément de réponse au souci exprimé 

par plusieurs autres contributeurs de ce dossier (par Florian Forestier notamment). On ne 

« vit » pas les concepts plus que les « pensées » (si par « pensée » nous entendons ce qui est 

vrai ou faux). En revanche, il est indubitable que, suivant la ligne d’analyse que j’ai 

développée dans Concepts, il n’y a pas de pensée indépendante de l’attitude concrètement 

adoptée par un agent cognitif à une certaine occasion par rapport à une réalité. Et l’on peut 

assurément faire l’histoire de ces attitudes. En un certain sens les pensées s’inscrivent dans 

une telle histoire. En tout cas, elles n’y sont fondamentalement pas étrangères. Or les concepts 

ne sont jamais que les constituants dans lesquels on analyse de telles pensées. 

En même temps, une dimension constitutive de la notion de « concept », remarquée depuis 

longtemps par les auteurs anti-empiristes, est son ouverture sur l’avenir. Un concept donné 

peut, en droit, toujours de nouveau être mis en œuvre. Son caractère « occasionnel » – au sens 
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du caractère occasionnel des pensées dans lesquelles l’analyse peut le débusquer – comme sa 

« finesse de grain » ne closent pas a priori la liste des pensées dans lesquelles il y aura un 

sens à le retrouver : en effet, il est définitionnel d’un concept qu’on puisse toujours encore 

l’appliquer. 

Loin de s’opposer à une telle idée, le contextualisme lui imprime un tour spécifique : à savoir 

que, non seulement, un concept « donné » peut, en droit, toujours s’appliquer en de nouvelles 

occasions, mais qu’il n’y a, en toute rigueur, pas moyen de savoir a priori s’il s’appliquera en 

des circonstances différentes avant d’avoir concrètement à se poser la question de l’appliquer 

dans ces circonstances-là. En d’autres termes, la question de savoir s’il s’agit « du même » 

concept que dans les circonstances précédentes sera elle-même hautement contextuelle. Notre 

cochon volant est-il un porc ? Il n’y a aucun moyen de le savoir a priori, et ce ne peut pas être 

une question abstraite et spéculative
190

. Il s’agit nécessairement d’une question concrète, en 

situation – fût-ce dans cette situation bien particulière qui est celle de l’investigation 

scientifique, qui a ses questions, qui ne sont pas celles de la vie courante. 

On comprendra donc que je formule une petite réserve quant à l’idée qu’on ne puisse 

déterminer un concept comme le concept qu’il est avant « toutes ses applications ». Tout 

simplement parce que je ne crois pas que ce « tout » existe. Le sens ou disons la teneur d’un 

concept n’est pas comme le bonheur d’un homme qu’on ne peut évaluer avant sa mort selon 

les Anciens. En un certain sens il n’est jamais donné, puisqu’on ne peut exactement savoir ce 

qu’il donnerait sur des circonstances que, pour l’instant, nous ne pouvons pas exactement 

nous représenter – ou que nous ne nous représentons qu’in abstracto, suivant ces scénarios de 

philosophie-fiction qu’affectionne la philosophie analytique : mais ce n’est pas là la même 

chose que « penser » en situation réelle quelque chose qu’on n’a pas choisi. 

Toutefois je n’en tirerais nullement la conclusion qu’un concept, à défaut qu’il puisse y avoir 

un sens à disposer de « toutes » ses instanciations, resterait par là-même indéterminé. Les 

concepts sont par définition déterminés. C’est à ce titre qu’ils peuvent normer notre pensée. 

Cependant, l’idée contextualiste est qu’ils ne le sont qu’en situation, que c’est là qu’il faut les 

trouver et à partir de là seulement que peut se poser la question de leur mise en œuvre dans 
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 Ce qui signe la péremption d’un certain mode d’interrogation proprement philosophique, que j’appellerai, 

pour l’amour de la polémique, « ontologie » - à moins que celle-ci ne se réduise à faire des distinctions 

catégoriales, auquel cas je suis convaincu au plus haut point de sa nécessité, mais je l’appellerais plutôt 

« grammaire ». 
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des situations qui paraissent différentes – mais que la possibilité réalisée de les analyser par 

« le même concept » qualifie précisément comme « mêmes ». 

En ce sens le fait qu’on ne puisse pas savoir a priori, avant de le confronter au cas réel, y 

compris dans son éventuelle complexité et ses éventuelles nuances inédites, si un même 

concept s’appliquerait dans certaines circonstances, n’introduit aucune indétermination dans 

le concept, tel qu’il est actuellement appliqué dans des circonstances réelles : ce sont 

précisément ces circonstances qui le déterminent. Le fait que la question de « la détermination 

du concept » – c’est-à-dire de son caractère intrinsèquement déterminé – ne puisse pas être 

résolue en laissant dans l’indétermination les circonstances effectives dans lesquelles le 

concept, à chaque fois, est appliqué n’est pas un signe d’indétermination, bien au contraire. 

En amont d’une telle détermination, il n’y a rien qui serait en attente de détermination et à 

déterminer – comme un concept qui ne serait pas vraiment utilisé. 

On trouvera sans doute là le principe d’une possible distinction entre les termes dans lesquels 

la position contextualiste s’énonce en ce qui concerne l’esprit et le langage respectivement. 

En effet, comme le rappelle Sofia, les mots ont un sens lexical avant – et relativement 

indépendamment – de prendre une valeur cognitive définie dans leur usage. Il n’y a, en 

revanche, pas de « sens mental » de cet ordre – c’est-à-dire acontextuel, et à contextualiser. 

D’où d’ailleurs ma réticence à parler de « sens » dans le contexte de l’analyse de l’esprit. Les 

signes ont un sens ; les pensées n’en ont pas. 

Je ferai une remarque un peu du même ordre eu égard à l’impossibilité d’une adéquation 

(match) parfaite entre réalité et concept. En fait, là aussi, il ne s’agit pas pour moi de 

proclamer l’échec a priori des concepts à faire ce qu’ils devraient faire, à savoir qualifier le 

réel de façon correcte ou incorrecte, mais de dissiper un fantasme : le fantasme naturaliste 

métaphysique selon lequel un concept donné (encore « donné » !) trouverait dans la réalité un 

corrélat univoque, donné une fois pour toute. Alors qu’on ne peut jamais préjuger de la 

capacité d’un concept de qualifier de façon pertinente dans d’autres circonstances quelque 

chose que, dans les circonstances actuelles, nous aurions tendance à considérer comme bien 

différent de ce à quoi nous l’appliquons. Ma critique du « match » ne visait rien de plus que le 

fantasme théorique de « contreparties » intrinsèques, hors situation de pensée, pour les 

concepts. 

Dans tout ce contexte de discussion Sofia touche une question difficile et centrale, qui n’est 

pas sans rapport avec une objection qui m’avait été adressée il y a des années par Jean-
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Philippe Narboux dans un compte-rendu remarquable des Limites de l’intentionalité
191

. Là où 

on souligne l’ouverture de tout concept sur des applications futures qui en sont toujours en 

droit inanticipables, que veut-on dire ? L’arrivée du futur donnera-t-elle lieu à 

« rétrospection » ou à « rétroaction » ? À tort ou à raison, Jean-Philippe tendait à référer le 

premier modèle à l’œuvre de McDowell, le second à celle de Putnam. Il est clair que Les 

limites de l’intentionalité, où l’on rencontrait entre autres l’immersion d’une problématique de 

type putnamien en contexte post-husserlien, penchaient plutôt dans le second sens. J’ai 

évolué, et à présent les formules de Sofia qui résument ma position dans ces termes – mais 

sans doute trouve-t-on bien quelque chose comme cela à l’état résiduel dans Concepts – me 

gênent. Je ne crois pas qu’on puisse « modifier » un concept rétroactivement, c’est-à-dire que 

ce genre de formules ait un sens. Ou alors c’est simplement que, en introduisant un trait de 

construction supplémentaire, par exemple, on a changé de concept. 

En revanche, je dois dire que je demeure gêné également par l’idée de « rétrospection » si elle 

suggère que rétrospectivement on se rend compte de quelque chose qui était là mais qu’on 

n’avait pas vu, comme s’il s’agissait là d’une découverte (Entdeckung comme dans 

Entdeckung versus Erfindung). Derrière une telle perspective – ce qu’il m’est arrivé d’appeler 

« internalisme logique », et qui en fait m’a toujours rebuté chez McDowell – je soupçonne 

toujours une forme de retour de Coblence a du platonisme s’étant juste revêtu des oripeaux 

extérieurs du contextualisme ou en tout cas d’une conception actualiste de la pensée. En effet, 

je crois qu’il est très important que ce qu’on « voit » dans une application réellement nouvelle 

d’un concept donné n’existait purement et simplement pas dans l’application antérieure, et 

que la question de savoir si, malgré cette différence – ou parfois à cause de cette différence ! – 

il s’agit bel et bien du même concept, ne puisse être tranchée qu’à partir de la nouvelle pensée 

entretenue, cette pensée étant ce depuis quoi seulement une telle identité peut se constituer ou 

non. En ce sens-là, il ne s’agit pas d’une rétroaction – vous ne pouvez modifier 

rétroactivement le sens qu’il y avait à penser que, en dépit de ce que voudrait une certaine 

tradition herméneutique – mais pas non plus d’un simple regard rétrospectif : il s’agit, ici et 

maintenant, de décider d’une identité – pour maintenant, par définition. Cette identité, 

auparavant, n’était pas donnée : sa question ne pouvait même pas se poser. Il ne s’agit pas 

d’une simple variation aspectuelle. Il s’agit de la possibilité effective ou non de penser de 

nouveau la même chose. Il n’y a rien là de décidable a priori, in abstracto. Il faut le faire. 

                                                 
191

 Voir Jean-Philippe Narboux, compte-rendu sur Jocelyn Benoist, Les Limites de l’intentionalité (Paris, Vrin, 

2005), in Archives de Philosophie, 2006, 69/2, p. 319-321. 
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Je ne répondrai que de façon beaucoup plus lapidaire au deuxième versant de l’analyse 

proposée par Sofia, celui qui a trait au « non-conceptuel ». D’abord parce que, depuis ce 

débat, j’ai publié Le bruit du sensible (Cerf, 2013), qui clarifie en partie ma position sur cette 

question. Ensuite parce que Sofia utilise beaucoup un de mes textes plus anciens (de 2007, je 

crois) « Openness and Unboundedness
192

 », à la terminologie et à l’esprit duquel je ne 

souscris plus maintenant. 

L’usage qu’en fait Sofia est parfaitement juste et je pense qu’elle y cerne des éléments qui 

seraient encore constitutifs de ma position. Cependant, sur un point central j’ai bougé. En 

effet, maintenant je ne jouerais plus la carte post-heideggerienne de l’ouverture (openness) 

préconceptuelle du monde contre le conceptualisme mcdowellien. Me détachant toujours plus 

de la phénoménologie je suis redevenu sensible à ce qu’il peut y avoir de mauvaise métaphore 

dans l’idée même d’une telle « ouverture ». Où le monde était-il donc enclos, qu’il ait à 

s’ouvrir ? Ou, nous-mêmes, où étions-nous donc forclos ? 

Bien sûr, tout dépend de ce qu’on appelle « monde ». Si, par là, on entend un univers où les 

choses ont un sens et sont représentées comme étant telles ou telles, alors ce que dit 

McDowell est tautologique : évidemment, une telle « ouverture » ne saurait être que 

conceptuelle. C’est néanmoins tout autre chose que de dire, comme McDowell semble parfois 

le faire, que nous avons besoin de concepts pour l’effectuer, et je demeure réticent envers ce 

versant « transcendantal » malgré lui (vraiment ?) de son analyse. Cependant, tant qu’on s’en 

tient à la version grammaticale, analytique, de l’énoncé, alors je ne trouve rien à redire : il ne 

peut pas être faux. 

Pendant longtemps – depuis ma première critique de McDowell, en 2003 à un premier 

colloque à Amiens – en bon phénoménologue peinant à renoncer aux prestiges de la 

manifestation, j’ai cru qu’il fallait, pour que les choses puissent être conceptualisées, d’abord 

qu’elles fussent en quelque sorte rendues disponibles (available) à la conscience. C’est une 

telle « mise en disponibilité » que je plaçais sans nul doute sous le titre d’openness. 

Jusqu’à ce que je comprenne que c’était précisément là ce que visait McDowell, et à juste 

titre, sous le titre de « mythe du donné ». 

Pourquoi donc ce que nous pensons devrait-il être « donné » ? Ce que nous pensons est – s’il 

s’agit de véritables pensées. Et notre pensée se rapporte à cet être, et non à son supposé « être-
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donné ». Dans Concepts, le face-à-face est celui de la pensée et de l’être, ou d’ailleurs plutôt 

de la réalité, et non de la pensée et du « donné ». Déjà à l’époque j’avais abandonné le résidu 

heideggerien de l’openness. Sur ce terrain, McDowell me semble avoir toujours déjà gagné – 

trop facilement, mais ce n’est pas de sa faute. Car qu’est-ce qu’une « présence » des choses 

qui n’est pas pensée ? Là-dessus d’ailleurs Heidegger ne s’est pas trompé : il a bien plutôt 

élargi la signification de la « pensée ». Mais, une fois de plus, que serait donc une pensée qui 

ne serait pas conceptuelle ? Ne peuvent en caresser l’hypothèse que ceux qui ont toujours déjà 

endossé une entente préjudicielle, théoriciste et restrictive, du concept. 

De ce point de vue aussi, sans partager l’enthousiasme de Sofia – je ne crois pas que 

McDowell ait réellement vu ce que j’appelle, sur les pas de Waismann et de Travis, 

« flexibilité » des concepts –, je suis en effet sensible aux efforts déployés par le philosophe 

rhodésien dans le sens d’une entente à la fois plus pratique et prudentielle (tournée vers la 

philosophie morale) et en général plus « dynamique » (même si Evans sur ce plan est 

meilleur) des concepts. Il est certain que le conceptuel, chez McDowell, atteint une assiette 

très vaste. Comment en serait-il autrement, puisqu’il doit être « illimité » ? À ce niveau, la 

perspective esquissée dans Concepts, fondée sur un élargissement systématique de la 

signification traditionnelle du conceptuel, doit beaucoup, assurément, à Mind and World. 

Il n’en reste pas moins que, comme le souligne Sofia très justement, la pensée en est très 

différente et il est clair que, dans la dernière période de mes recherches (depuis Concepts) 

comme avant, je continue d’entretenir des réserves de fond par rapport à la position de John 

McDowell. 

Je pense que l’enjeu ultime du débat n’est pas le caractère conceptuel ou non du « donné », 

produit de l’épistémologie moderne qui n’a de sens précisément qu’en réponse et en 

complément à une certaine représentation – erronée – de ce qu’est un concept, mais celui de 

l’être même, comme « réalité ». Le perçu, par exemple – puisque c’est de cela qu’il s’agit – ne 

devient « donné » que par et pour un concept. En lui-même, il n’est pas « donné », il est, 

comme « sensible »
193

. 

De ce point de vue, Sofia a parfaitement raison, il est essentiel à la perspective que j’ai 

développée depuis Concepts, que le caractère intrinsèquement « appliqué » des concepts les 

renvoie constitutivement au non-conceptuel, c’est-à-dire à ce qui intrinsèquement ne peut pas 

l’être, comme à ce à quoi ils s’appliquent. Les concepts sont des normes sur la réalité. Mais la 
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réalité normée n’est pas une norme. Ou en tout cas, pour faire droit aux cas particuliers, elle 

ne l’est pas seulement, et ce n’est alors pas par là, pas par le fait d’être une norme, qu’elle est 

une réalité. Elle l’est en tant qu’elle est tout simplement ce qu’elle est. Est une réalité tout ce 

qui est simplement ce qu’il est. À charge pour nous de déterminer cette réalité dans les prises 

cognitives que nous exerçons sur elle. 

La réalité n’a rien de spécialement « conceptuel ». En revanche, c’est en référence à elle, et 

sur elle que les concepts fonctionnent. Sans cette dualité, on perd le sens même du conceptuel. 

Je n’ai – et, en l’occurrence, n’ai jamais eu – aucun problème à concéder à McDowell l’idée 

que penser, c’est manipuler des contenus conceptuels et qu’il n’y a pas d’autres contenus que 

conceptuels. Mais je pense que ces contenus n’ont de valeur, et ne méritent le titre de 

« conceptuels », qu’en tant qu’ils exercent une prise normative sur quelque chose qui n’a rien 

de « conceptuel » ni de « non-conceptuel » au sens où un prétendu « contenu non-

conceptuel » pourrait l’être, et qui s’appelle la réalité. 

À ce niveau se situe, me semble-t-il, le point aveugle de la pensée de McDowell, qui le 

conduit à ignorer que, par exemple, la perception n’est pas seulement représentation – en tout 

cas, il y a un certain sens à la traiter ainsi, là où on pose un certain type de questions – mais 

aussi une réalité, et qui, en fait, le conduit à recreuser un fossé entre l’esprit et le monde et à 

retomber dans le problème de l’accès parce qu’il perd de vue que la pensée est 

fondamentalement vouée à quelque chose qui n’est pas elle et qui, en toute rigueur, n’a rien à 

voir avec elle : relève d’une autre catégorie. 

Ainsi le concept peut, chez lui, devenir condition d’accès à quelque chose qu’autrement nous 

n’aurions pas, et un mythe de la pensée peut se faire jour, symétrique du fameux mythe du 

donné194, comme si, dans un retour du fantasme de la mise en disponibilité, il y avait besoin de 

la pensée pour rendre disponible à la pensée ce qu’elle pense. Alors qu’il suffit de le penser. 

Ce dont, du reste, McDowell semble sous-estimer complètement la difficulté de fait, mais qui 

ne requiert aucun préalable transcendantal. 

 

 

                                                 
194

 Voir mon article « Mythe du donné, mythe de la pensée », Études Philosophiques, 2012/4, p. 515-531. 
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